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LA FILOSOFÍA EN SU HISTORIA 



INTRODUCCIÓN.— Utilidad é interés de este estudio.— I. Idea de la Histo- 
ria de la Filosofía. —II. Rápido bosquejo del carácter general de la Filoso- 
fía en su Historia. — III. Criterio, que debe seguirse, para juzgar la Historia 
de la Filosofía. — IV. Examen del estado actual del pensamiento filosófico: 
da ley de la evolución y la relatividad del conocimiento» como principios co- 
munes á las modernas escuelas filosóficas. — V. Carácter que ofrece al pre- 
sente el problema filosófico. 



INTRODUCCIÓN 

Prueban la complejidad de la cultura moderna las tenden- 
cias bien manifiestas en todo estudio de aspirar á unir los re- 
sultados de trabajos anteriores con los que al presente se ob- 
tienen. Parece que la conciencia atraviesa hoy un estado, en 
que, pretendiendo descansar de la vertiginosa marcha que pro- 
sigue, anhela recapitular los frutos fragmentarios, que de sus 
continuos trabajos recoge, para entrar en cuentas consigo 
misma y proseguir útilmente la fecundísima tarea de esparcir 
7 dilatar su ansiosa mirada por todos los ámbitos de este inde- 
finido horizonte, que constituye el humano saber. 

Tiempos revueltos (quizás aun más para el individuo que 
para la sociedad) los presentes invitan con cierta seductora 
esperanza al espíritu humano á una labor profunda, en la cual 
se intenta por lo menos reedificar por completo pensamiento 
y yida^ merced al poderoso yunque que todo lo examina y trae 
áley de contraste la reflexión humana. ¡Cuan difícil es hoy 
producir sistemáticamente el pensamiento, viciado en todas sus 
Hianifestaciones de contradictorios arreglos y parciales siacre* 
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tismos; cuan grave es en la hora que corre cumplir con inte- 
gridad el destino humano, solicitado en las más encontradas 
direcciones por sirenas engañosas, que despiertan las huma- 
nas flaquezas en el grado en que adormecen las viriles ener- 
gías del alma! Es que la individualidad humana vá siendo el 
poderoso factor en todo; es que la reflexión, arma invencible, 
cuesta mucho ser esgrimida; es, por último, que la penumbra 
no acaba de desaparecer del mundo moral, porque aún cami- 
na el libre examen hacia su tierra de promisión, hacia princi- 
pios fijos y criterio cierto en que fundar la realidad de sus ideas 
y la moralidad de sus actos. 

Ante dificultades tan generales por su extensión y tan extre- 
mas por las consecuencias en ellas implícitas, la conciencia 
humana solicita, cual viajero molestado por la prolongación 
indefinida de las distancias, un momento de reposo para volver 
la vista atrás, examinar el camino recorrido y presentir en par- 
te el que falta por recorrer. Presume fundadamente el espíritu 
humano, cuando padece esta especie de obsesión de lo históri- 
co, que pende la fecundidad de la hora presente, de que se 
halla ésta llena del pasado y preñada del porvenir, según la 
feliz expresión de Leibniz. 

Reconocer la plenitud del pasado en el presente para poder 
entrever algo del denso velo que encubre el porvenir, es la 
tendencia marcadísima de la conciencia actual, cuando sur je 
en su seno el insaciable deseo de conocer cuanto ha efectuado 
y cumplido en todas las esferas de la actividad. ¿Qué extraño 
será , por tanto, que sienta el espíritu cierto recrudecimiento 
de deseo de conocer lo pasado? A ell& contribuye también en 
gran parte este instinto latente en todos de indagar el gene- 
sis primordial de todo elemento de vida» simplificando cada 
vez más todo género de análisis y aspirando incesantemente á 
descubrir el origen puro de toda idea en su primera manifes- 
tación. 

Si el pensamiento es la luz de la vida humana, si la idea es 
la norma de nuestra conducta, si, en una palabra, obramos 
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:segun conocemos, fácil será comprender cuánto interesa la 
ciencia del pensamiento y de la idea en esta indeterminada 
ebullición de la actividad individual. 

Asombra y maravilla el espectáculo que ofrece hoy el pensa- 
miento humano, que, al dar pruebas, en ocasiones tal vez ex- 
•cesivas, del soberano imperio de la inspiración individual, 
más se vá preciando en estos tiempos de lo nuevo y peregrino 
que de lo real y verdadero, urgiendo más que nunca recabar 
los fueros legítimos de la verdad, fundir de nuevo los severos 
títulos que tiene á nuestra consideración y reconocer su abo- 
lengo, declarado implícitamente en las manifestaciones del 
pensamiento desde sus primeros comienzos. Para llevar á cum- 
plido término obra tan meritoria y en el fondo tan bien ideada, 
reconstruye cada ciencia de por sí su propia vida, forma su 
historia, aspira á entrar en cuentas consigo y á establecer el 
punto de conjunción que ha de servirla de tránsito para sus 
ulteriores manifestaciones. 

Ya que la experiencia, con la majestuosa autoridad de que 
«e reviste en estos dias, repite constantemente que la vida, y 
mis que la vida la realidad, es continuo progreso é incesante 
«volucion; ya que las observaciones modernas nos acostum- 
bran á desentrañar la complexión de lo fenomenal explicando 
sa situación, gracias á estados anteriores y á cambios sucesi- 
vos; ya que, por último, la sistematización y la regularidad 
van siendo los únicos diques que no salva impunemente la in- 
quieta reflexión individual, estudiemos el pensamiento huma- 
no en sus anteriores manifestaciones, examinemos la Filosofía 
€nsu Historia y tratemos de explicarnos la infinita complexión 
qae ofrece en sus múltiples aspectos el prisma déla inteligen- 
da humana, merced al conocimiento que nos ofrecen sus con- 
tinuos cambios, sus constantes evoluciones y sus innegables 
progresos. 

Aun circunscrita á ser un hecho exclusivamente biológico, 
habrá que confesar que la Filosofía sigue en su aparición^ coa 
dnúa en su desarrollo y observa en sus progresos ^ ^^c^^^^- 
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cias leyes cuyo conocimiento es obligado, y principios cuyas 
observación es inexcusable. No cabe seguramente dentro de 
los moldes estrechos de una regularidad siempre uniforme la 
nativa espontaneidad del pensamiento, cuyas manifestaciones^ 
si siguen principios fijos, educen de su propio fondo virtuali- 
dades capaces de rehacer en momentos dados toda la obra 
cumplida y aun de entrever toda la que resta por cumplir. Pero- 
importa, ante todo, el conocimiento de la historia del pensa- 
miento para oponer autorizadas razones contra los que preten- 
den cerrar ya el ciclo de su movimiento, señalando períodos- 
para siempre. concluidos á la inagotable fecundidad de lo que 
aún queda por pensar y conocer. 

Es en verdad el pensamiento orgánico, pues lo muestra su^^ 
historia; pero nunca determinan sus manifestaciones tránsitos 
infecundos á lo inorgánico y á lo estadizo, antes bien exige la 
indefinida complexión de lo cognoscible ser estudiado en todos- 
sus modos, con amplias miras, según graduales y progresivos- 
aspectos, y por medios cada vez menos exclusivos y á cada 
momento más extensos. Siempre han sido, y aun seguirán 
siendo, al menos en las ordinarias condiciones de la existencia 
humana , la intensión y la extensión los ejes centrales de la 
inteligencia, constituidos aparentemente en una relativa con~ 
tradiccion; pero destinados en definitiva á un concierto supe- 
rior que cada dia presiente más claramente la conciencia del 
hombre, siquiera su consecución definitiva sea un deseo cuyo 
término no es dado ni aun anunciar. 

Cuando se dá, pues, por concluida la ciencia del pensamien- 
to y de la idea; cuando se combaten á cada paso los legítimos- 
derechos de la inteligencia á constituir por sí objeto de co- ' 
nocimiento, suponiendo que lo científico es lo contrario de lo- ; 
filosófico, ó se desconoce la verdadera índole del problema ^ 
capital que debate al presente el espíritu humano, ó se olvida 
la ley del progreso que rige ésta como toda manifestación dé- 
la vida. 
Que la indefinida y admirable extensión de los conocimien^ 
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tos aportados á la cultura social por la observación encuentra 
<liques y obstáculos dentro de la intensión estrecha hasta hoy 
•concedida al pensamiento por la especulación; que los hechos, 
4ua siendo tales, y las experiencias, sin perder su carácter, 
■ofrecen jugos más fructíferos á la existencia y punto de mira 
más elevado que las especulaciones; que, pbr último, enervan 
ios formalismos del pensamiento las fuerzas espontáneas del 
•espíritu, son males cuya gravedad no estamos lejos de recono- 
"Cer; pero en ello pretendemos descubrir caracteres de nuevo 
renacimiento y progreso, de mayor severidad y concisión para 
«1 pensamiento, cuya ciencia atraviesa en los tiempos que cor- 
ren una laboriosa crisis que hemos de poner de relieve, cre- 
yendo servir con esto á los fueros de la verdad y á la severa 
•circunspección que necesita el espíritu para navegar, sin más 
brújula que su propia reñexion, por este mar insondable que 
<:onstituye el inapreciable caudal del saber humano. 

Para que marche acompasadamente con el maravilloso ade- 
lantamiento de la extensión de los conocimientos la intensión 
•que precisa dar el espíritu á su pensar; para que podamos co- 
nocer exactamente los caracteres más importantes del estado 
actual del pensamiento, que es una secuela inevitable de todos 
sus anteriores estados; y para que se pueda, finalmente, ñar 
con alguna autoridad, la de la reflexión propia, en los destinos 
futuros del pensamiento mismo, pretendemos estudiar la Filo- 
sofia en su Historia^ observar el pensamiento en sus manifes- 
taciones y tratar en ellas de descubrir algún rasgo general, 
perenne, que resista á las veleidades de la opinión individual 
y que tenga su base y asiento en algo, que ni envejece, ni 
acaba, sino que subsiste en medio de todo cambio , pres- 
tando condiciones de nueva existencia y de progresiva refor- 
ma á la indagación de la verdad y de los fundamentos de so. 
alteza. 
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La Historia de la Filosofía exige, si ha de ser estudiada coit- 
carácter científico, que se conozcan y observen sus constante^=^ 
manifestaciones en el tiempo, regidas por principios que sub- 
sisten y permanecen á través de los múltiples cambios que- 
supone cada una de las apariciones de los sistemas filosóficos^ 
Si tienen éstos, como no pueden menos, precedentes que reco- 
gen y condensan con excesivo celo, producen también conse-< 
cuencias inevitables, que se enlazan en último término con los. 
estados sucesivos del pensamiento. Señalar los primeros sin 
olvidar las segundas para dar relieve al carácter orgánico, que,, 
en medio de la libertad del espíritu, reviste el pensamiento, 
nos parece que es una de las más elementales é imprescindi- 
bles condiciones que requiere toda consideración científica de 
la Filosofía en su Historia. 

La Historia de la Filosofía, cuya importancia fuera inútií 
encarecer, no constituye una excepción dentro de la ley que 
parece presidir á todo el movimiento de la cultura moderna. 
Ha sufrido ésta tan profundas conmociones, que se halla nece- 
sitada en todos los ramos del saber de cierta fundamentacioft 
que la libre del espíritu crítico de los tiempos presentes. El r 
conocimiento de la Histocia de la Filosofía, que supone prin- | 
cipios merced á los cuales pueda hacerse el juicio de las mani- 
festaciones sucesivas del pensamiento, requieretambien ciertas 
condiciones previas, que son indispensables para poder descu^ 
brir en la evolución del pensamiento humano el carácter cien- 
tífico que ha de hacer fecundo este estudio. 

Es sin duda una de las primeras condiciones del historiador 
es la imparcialidad; y es este requisito quizá más que para nin- 
gún otro estudio para el de la Historia de la Filosofía por todo- 
extremo obligatorio. Penetrar en la historia del pensamiento 
con un criterio ya formado ó aspirar á que se subordinen á las 
miras de una teoría preconcebida los sistemas filosóficos, e& 



LA FILOSOFÍA EN SU HISTORIA 7 

declinar necesariamente en una ilusión indescifrable, en vir- 
tud delacual obligamos á los pensadores, en la interpretación 
de sus doctrinas, á decir lo que mejor cuadre con nuestra 
teoría, cuando es preciso penetrar en su verdadero sentido y 
no atribuir á los filósofos más que lo que hayan pensado ó lo 
que se halle implícito en sus sistemas. Portales razones, inte- 
resa que á igual distancia del antiguo escolasticismo, que limi- 
taba la especulación á juegos «ingeniosos de palabra, y de las 
modernas escuelas positivistas, al presente empeñadas en ne- 
gar todo principio pntológico, 'se estudie el pensamiento filo- 
sófico como un hecho, que, aparte su influencia capital en la 
sociedad y en la historia , aparece, se conserva y se desarrolla 
según leyes y principios fijos, siquiera revistan caracteres ho- 
mogéneos á los del espíritu, es decir, que sean principios 
flexibles en medio de su rigor lógico , espontáneos en su pri- 
mera aparición, reflexivos en su ulterior desarrollo, complejos 
en sus múltiples aplicaciones y armónicos entre sí, en último 
término, en el concierto general de la historia. 

Si, según hemos dicho, todo hecho capital de la Historia de 
la Filosofía tiene sus precedentes y consiguientes naturales, 
sin que la continuidad racional de la vida del pensamiento 
quede nunca contradicha en medio de la inagotable esponta- 
neidad coiTque el espíritu pone los múltiples términos de los 
problemas que su reflexión le sugiere, es indispensable estudiar 
los sistemas filosóficos en el principio que dá origen á su naci- 
miento, en la fuente del conocimiento ó en el criterio. Tiende 
todo criterio filosófico, por ley inherente al conocimiento hu- 
mano, á la indagación de un principio de certe^^a, en virtud del 
cual se afirme por reflexión propia que existe unidad real entre 
el ser y el conocer, condición con la cual adquiere el espíritu 
garantía bastante para asentar en sólidos cimientos la realidad 
de la verdad. De suerte que el pensamiento filosófico, cuya na- 
turaleza, como hecho de la vida, reside en la reflexión propia, 
exige además garantía de certeza para afirmar, no por obra del 
sujeto, sino en virtud de la realidad misma de\o co^tvci^OWv^^ 
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la conformidad esencial del pensamiento con lo pensado. Qu^ 
tal conformidad debe ser conocida por el sujeto y hallada, 
como fundada en la realidad de lo pensado, es evidente; pero 
no lo es menos la imprescindible necesidad en que se halla el 
que conoce de procurar recibir y ver (no idear) la realidad que 
ofrece lo pensado como cognoscible. Estas consideraciones ex- 
plican suficientemente el carácter crítico de toda la filosofía^ 
principalmente consagrada á es^aminar con minuciosa discre- 
ción las fuentes y poderes de conocer en el sujeto, poniéndolas 
en relación con la presencia de lo cognoscible é indicando de 
un modo implícito que la composición esencial en el conoci- 
miento de la presencia del objeto con su percepción por el que 
conoce, requiere, ante todo, un principio de unidad, superior 
á los términos mismos, para que tal fin sea cumplido. De tal 
suerte puede ser juzgada, nóde otro modo, la Historia de la 
Filosofía como la serie sistemática de esfuerzos reflexivos, lle- 
vados á cabo por la conciencia racional del hombre para saber- 
se del principio en virtud del cual se ha de hallar la unidad del 
ser y del conocer^ único testimonio posible de verdad. Exami- 
nando á la luz de este criterio los sistemas filosóficos, esti- 
mando sus naturales consecuencias y descubriendo en todos 
ellos su aspiración (ya latente, ya implícita) á formar concien- 
cía de tal principio , se ofrece la Historia de la FiFosofía como 
objeto de conocimiento y de ciencia, donde puede señalarse y 
legitimarse, ante el soberano imperio de la Razón y sin eclecti- 
cismo siempre funesto, la constitución de los sistemas filosófi- 
cos y la necesidad de romper siempre moldes estrechos y afir- 
mar la libertad del pensamiento en sus constantes esfuerzos 
para alcanzar la obra mencionada. 

Si no se estudia de este modo la Historia de la Filosofía; si 
no se observa la justificación histórica con que aparecen los 
hechos del pensamiento, instantes imprescindibles de la conti- 
nua evolución de la inteligencia humana, la enseñanza que 
se desprenda del conocimiento de la Historia de la Filosofía 
satisfará cumplidamente la curiosidad pueril del espíritu y aun 
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llegará á seducir por tiempo el afán de la erudición; pero el re 
sultado ñnal será convertirla en escuela del escepticismo y que 
enerve las nativas facultades del espíritu humano y ahogue en 
germen sus más preciados frutos. 

La aspiración de la inteligencia humana á emanciparse por 
grados de criterios parciales, convirtiendo su atención al hom- 
bre interior de que hablaba San Agustín; el movimiento cons- 
tante del espíritu á dilatar su escrutadora mirada en el espa- 
cioso horizonte de la realidad, sin dejar por esto de condensar 
todos los resultados obtenidos mediante la reflexión propia; el 
insaciable deseo del saber, consagrado á hallar, mediante libre 
reflexión, principio á que subordinar todo el contenido de la 
humana cultura; y el afán (que sirve de génesis á la aparición 
incesante de 4as escuelas y á la sucesiva desaparición de las 
teorías) de hallar, en último término, un sistema de ideas que 
corresponda con el organismo de las cosas: tales son, en suma, 
los caracteres que pretendemos descubrir y creemos que des- 
cubrirá todo aquel que desapasionadamente consulte la histo- 
ria del pensamiento, en la cual se producen desprendimientos 
generales, hechos de tan capital importancia, que constituyen 
por sí ó estados verdaderamente sincréticos^ en que el espíritu 
desea recoger con religiosa escrupulosidad toda la herencia 
legada por generaciones anteriores, ó estados completamente 
críticos^ en los cuales desea el hombre elaborar su pensamien- 
to en vista de su historia, iniciando en ella, sin embargo^ 
nuevos y' más complejos derroteros. 

Sincretismos por grados más amplios y extensos y crisis cada 
vez más profundas y laboriosas son los caracteres más salien- 
tes que ofrece en sus horas solemnes la historia del pensa- 
miento. Mientras en los primeros la reconstrucción se impone 
á toda manifestación de la actividad intelectual, en las segun- 
das la indagación, el prurito de la originalidad absorbe por 
completo la atención. En este doble movimiento, de cuya in- 
fluencia, á la larga benéfica, no se libra casi nadie, subsiste 
eternamente el mismo fondo del problema, siquiera sus nue* 
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VOS aspectos y la ina preciable riqueza de saber que aporta 
la cultura general, como señales evidentes de la ley del pro- 
greso, hagan aparecer al pensamiento con cierta novedad. 



II 



Como la intención que nos mueve en este estudio consiate^ 
en recoger (hasta donde alcance el límite, bien grande por cie^j 
to, de las fuerzas propias) el mayor número posible de elemoh 
tos y bases para conocer y juzgar el estado actual del probleouj 
fílosófíco; como á nuestro fín basta indicar consideracionesgD-i 
nerales, sin penetrar en una obra para la que nos declaramoi 
incompetentes, entendemos que será suficiente mostrar en lá- 
pida ojeada los caracteres generales que revela la Filosofía en 
su Historia, como precedentes inexcusables del juicio que pre- 
tendemos formular respecto á los términos á que se halla d^j 
cunscrito en nuestros dias el problema fílosóñco. 

Suponemos , pues , constituida la Historia de la Flosd[Ia»| 
aunque no desconocemos que es obra cuya formación compb-l 
ta requiere prolijas observaciones, gran suma de erucUdonfi 
un criterio firme y seguro; pero limitamos nuestro trabajo áj 
más modestos límites y nos contentamos con enunciar 
señales que dan tono y carácter á los estados más capitakij 
y fecundos del pensamiento en las distintas épocas de su hi>*j 
toria. 

Aunque no abundan hasta hoy los datos, pues los h 
mables trabajos de los orientalistas están actualmente comeit'j 
zando á dar sus frutos para conocer la historia 4el pensamic 
en aquella región semi-legendaria, conforman casi todos 
críticos al exponer el carácter de la Filosofía oriental, Prii 
pálmente intuitivo y mezclado con las concepciones teol 
cas, ofrece el pensamiento filosófico en el Oriente pu< 
como en germen todos los términos del problema científíooJ 
que más tarde se han de ir desarrollando. Al carecería Filoso-' 
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fia oriental del carácter reflexivo, que dá movilidad al espí- 
ritu y que condiciona el progreso del pensamiento, se incapa- 
cita para dar solución al problema de la verdad y se estaciona 
en la absorción completa de la individualidad en lo absoluto, 
sin que, aparte del interés histórico y del examen genealógico 
de los sistemas en su relación característica con las razas, aU 
caneen aun los más adelantados trabajos de los orientalistas á 
poder mostrar que en aquel país y en los primitivos tiempos 
lograra adquirir la Filosofía una utilidad práctica de que ha de 
carecer siempre por su índole especial. La Filosofía del Orien- 
te, si asciende por virtud de la intuición á las más altas con- 
cepciones de la realidad, tiene un carácter irreflexivo é insis- 
temático^ que le obliga á olvidarse casi siempre de la indivi- 
dualidad del que piensa, y por tanto de la base inmediata de 
todo principio ontológico, de lo cual dimana la frecuencia 
con que aparece el panteísmo en todos los sistemas filo- 
sóficos. 

Revela también la consideración general de la Filosofía en e! 
Oriente el carácter genial de las dos razas, que representan en 
3a historia y aun en la cristiano-europea los elementos prin- 
cipales de la vida social y aun individual. Omnipotente el sen- 
timiento, con especialidad el religioso en la raza semita, care- 
cen casi por completo de reflexión todas sus concepciones que,, 
severas en su formación y desarrollo, no se prestan á la flexi- 
ble ductilidad que requieren todos los sincretismos intentados 
y realizados entre la cultura oriental y occidental en la vida 
imiversal, traduciéndose en todo tiempo semejante antítesis 
del pensamiento en luchas inacabables en la historia entre los 
emitas y el Occidente. Si los arios están dotados de un gran 
{)oder de intuición, no son ni por genio ni por carácter re- 
pulsivos á la reflexión, admiten desenvolvimiento y desarrolla 
de sus primeras concepciones, de sus más confusas ideas, y 
ueiido verdaderos padres de la primera cultura helénica, con- 
servan elemento suficiente para determinar en lo ulterior sín- 
^sis sucesivamente más comprensivas con el Occidente^ ea 
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virtud de las cuales se elaboran en distíntas épocas de la his- 
toria criterios cada vez más amplios de pensamiento y princi- 
pios gradualmente superiores para regir la vida toda. 

Envuelta en los misterios, con referencias oscurísimas á 
distintos pueblos del Oriente é influida por elementos ya más 
determinantes y activos á la vez que susceptible de una mayor 
individualización, aparece en Grecia la reflexión fllosóflca, 
que si tiende á desenvolver los gérmenes implícitos en la Filo- 
sofía oriental, inquiere también desde un principio con mayor 
ahinco un método, en virtud del cual puede determinar más 
tarde y aun hace encarnar en toda la vida su concepción reli* 
giosa del politeísmo. Llena de variedad á cada paso movible, 
siquiera tenga siempre carácter reflexivo; acompañada de una 
libre idealidad sin límite, que revela el poderoso influjo de la 
imaginación en la razón, de cuyo divino consorcio habia de 
nacer la plasticidad severa de la belleza clásica^ produce Gre- 
cia sus sistemas fílosóflcos con una mayor determinación que 
la que se nota en los del Oriente, con una individualización, 
<]ue brota espontánea del genio helénico, y con una libertad 
que no tiene más trabas que las de no blasfemar de las divini- 
dades del politeísmo ni revelar el fondo de sus misterios. Alcan- 
45a tiempos la floreciente y culta vida de Grecia, en los que el 
politeísmo, dominado por el vicio de todas las religiones po- 
sitivas, incapaz para dirigir la conducta moral de los hombres, 
útil si acaso para inspirar al genio poético de los griegos sus 
más bellas creaciones, aspira en su intolerancia á poner freno 
y valladar á la conciencia más pura que han conocido las 
-edades. 

Víctima Sócrates del fanatismo religioso, cuando nó de 
las envidias y pasiones políticas , muere como el primer már- 
tir de la libertad del pensamiento, lográndose así asentar de 
una vez para siempre la soberanía del espíritu para propo- 
«icr y resolver todos los problemas pertinentes á la verdad se- 
:gun se los ofrece exclusivamente su atención reflexiva. Sin 
•entrar en la prolija é importantísima cuestión que los eruditos 
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é historiadores debaten para averiguar los verdaderos elemen- 
tos primarios de la cultura helénica, como para inquirir las. 
influencias egipcias ó arias que laten en el fondo de los mis- 
terios helénicos, hay que dividir la Filosofía griega en tres pe- 
ríodos, poniendo por límite al primero llamado átformaciott 
y crecimiento la aparición de Sócrates; comprendiendo en el 
segundo, que es sin duda el más importante, todas las escuelas 
socráticas que ñeles al fin principal de la enseñanza del maes- 
tro aspiran á fundar todo el pensamiento ñlosóñco en la con^ 
ciencia humana; y estimando, por último, como tercer períoda 
el que comienza con las doctrinas de Zenon y de Epicuro 
para terminar en el Escepticismo. Es sin duda este último pe- 
ríodo señal evidente y clara de la falta de virilidad y reflexioa 
del espíritu helénico y también signo de decadencia de la ñlo- 
sofía; pero como es ley de la vida general, lo mismo que de la 
del pensamiento, que los signos de decadencia y muerte lleven 
en el fondo impenetrable de su aparición nuevos gérmenes 
que hagan posible penetrar más profundamente en las bru- 
mas de la vida', es necesario considerar este período, te- 
niendo en cuenta que sirve de punto de transición de la Filo*^ 
soíia griega á la alejandrina, y que si señala la muerte del pen- 
samiento helénico, indica á la vez su reaparición con más 
ricos y complejos elementos, de donde ha de salir más tarde,, 
gracias á una laboriosa gestación debida al sincretismo greco- 
oriental, el pensamiento filosófico con virtualidad suficiente 
para informar el dogma religioso del Cristianismo, y preparar 
la catolizacion del mundo, ideal de toda una edad de la His- 
tona. 

Sigue después la Filosofía Cristiana.— Conáctissiáa. toda la 
savia de la civilización helénica en los principios trascenden- 
tales de las dos escuelas socráticas más importantes, la plató- 
nica y la aristotélica; conducida esta poderosa savia al Oriente 
merced á la providencial conquista del Asia, llevada á cabo por 
Alejandro Magno, quedaban, según ya hemos dicho, echadas 
las bases para preparar un consorcio del espíritu ario con el 
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semita, del cual naciera más tarde el piincipio de vida que ha 
de animar por siglos á la nueva humanidad. Aparece entonces 
el Ciistianismo, que si nace en el seno de la Judea, se informa 
después en lo que tiene de hecho de vida al calor de la cultura 
helénica. De esta suerte se descubre hoy en el Cristianismo 
por Havet y otros el predominio del elemento helénico, confor- 
mando con lo declarado por distintos Padres de la Iglesia, que 
reconocieron desde un principio á Sócrates, Platón y Aristó- 
teles como precursores del Cristianismo. La Filosofía de los 
Padres de la Iglesia, que tiende principalmente á determinar 
el dogma, á purgarle de herejías y á hacerle cada vez más 
viable con el fin de educar y catolizar los pueblos bárbaros, 
necesita principalmente especulaciones ontológicas que expli- 
'quen la idea del Verbo como el mediador divino; exige altas y 
superiores concepciones que dispongan y preparen la concien- 
<;ia religiosa para una reforma completa de la conciencia mo- 
ral, y requiere, por último, incrustar en los dogmas del Cris- 
tianismo todas aquellas divinas armonías que ya indicaba Pla- 
tón en su sistema de las ideas. La Filosofía Escolásticay que 
aparece después del triunfo completo de la fé, cuando ya es un 
hecho la conversión de los pueblos bárbaros, aspira á dar uni- 
formidad á este poderoso ejército de almas creyentes; preten- 
de catolizar el mundo, unlversalizar la creencia|,^vitar que 
ésta sufra menoscabo abandonada á una idealidad movible; 
quiere que el pensamiento y la vida se constituyan como un 
organismo en el cual no disuene ninguno de los elemeíRos 
componentes destinados á un concierto siempre uniforme. 
Con tales miras y con semejantes pretensiones, la Filosma 
Escolástica abandona la doctrina ontológica de Platón en 
igual grado que se entrega y consagra al pensamiento forma- 
lista de Aristóteles. 

Como puede notarse, la Filosofía Cristiana en sus dos perío- 
dos, el de los Padres de la Iglesia y el de la Escolástica,"reco- 
noce como fuente de sus concepciones el platonismo y el aris- 
totelismo, siquiera hayan existido en ella genios superiores 
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como el de Santo Tomás, que aleccionado por-,su maestro Al- 
berto el Magno y elevándose sobre la preocupación general de 
considerar los dos discípulos de Sócrates como inteligencias 
antitéticas, se esforzó por traer ambas direcciones del pensa- 
miento á una síntesis más comprensiva al dar solución al de- 
batido problema de los Universales. 

Así se determinan y producen, según hemos dicho, desde la 
aparición de las primeras escuelas fílosófícas en Grecia sincre- 
tismos parciales, cuyo contenido fecunda la severa y retiexiva 
disciplina de Sócrates, combatiendo incesantemente contra los 
sofistas para dar después origen con su doctrina á las dos di- 
recciones fundamentales que condensan todo el pensamiento 
helénico, la platónica y aristotélica, que precisando una más 
amplia y general conexión con las escuelas imperfectas socrá- 
ticas, llegan en Alejandría á ser ocasión para un sincretismo 
más amplio, como que condensa en su fecundo seno los pri- 
vOegiados frutos de la civilización oriental y de la cultura he- 
lénica. 

Traen á conveniente sazón los resultados obtenidos por la 
Filosofía Alejandrina los Padres de la Iglesia, ganosos, en no- 
ble emulación, por incrustar en la vida los fecundos principios 
del platonismo» al cual sucede más tarde el imperio casi exclu- 
sivo de Aristóteles, hasta que el vasto genio de Santo Tomás 
recuerda deftievo las olvidadas fuentes platónicas de la Filo- 
sofía Cristiana. 

AMegenerar después la Escolástica en esfuerzos intelectua- 
les debidos á sutilezas subjetivas; al verse privado de los auxi- 
üo^mDderosos de los filósofos de primer orden, como San An- 
sebno y Santo Tomás, parecía correr el pensamiento filosófico 
el grave riesgo de caer de nuevo en el Escepticismo, cuando 
merced á causas que son por demás complejas, sufre el espiri- 
ta una fuerte sacudida, despierta de nuevo á la reñexion, re- 
cobra sus fuerzas, descubre y conquista nuevos horizontes lo 
mismo en lo material que en lo moral, combina todas las ten- 
dencias espiritualistas del Cristianismo con las predominan- 
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tes en aquel tiempo, y prepárala fusión del razonamientc 
silogístico de la Escolástica con el raciocinio inductivo de 
Bacon. 

Intentar, ya que no conseguir, este concierto, inquiriendo 
siempre la simplicidad de la inteligencia en medio de lo com* 
piejo de sus funciones, y disponer las fuerzas del espíritu por 
obra de la reflexión para hallar un principio de certeza y evi- 
dencia, es el problema que se propone la Filosofía moderna 
(sin romper la continuidad con la antigua Filosofía), que ini- 
ciada con igual sentido y dirección por Bacon en las observa- 
ciones naturales y por Descartes en las investigaciones del es- 
píritu, llega hasta nosotros en los dias presentes agitando con 
más fuerza que nunca dicho problema, y mostrando con las in- 
certidumbres del espíritu descontentadizo é inquieto de estos 
tiempos los dolores y males sociales que no encuentran leni- 
tivo en eclecticismos parciales como el ideado por Leibniz. 

La complejidad de la Filosofía moderna vá precedida en su 
aparición de un período preparatorio (siglo xv, xvi) correspon- 
diente al conocido en la historia general con el nombre de Re- 
nacimiento. La gradual emancipación del pensamiento de las 
trabas dogmáticas, consecuencia de la protesta formulada por 
los Nominalistas, la creciente admiración á los sistemas filo- 
sóficos de la antigüedad y la aspiración nunca interrumpida á 
templar las soluciones extremas de los sistemas ítosó fieos ya 
producidos, son los caracteres predominantes en dicho perío- 
do. Obra más que de producción espontánea de reaparfiíon 
semierudita de los sistemas filosóficos antiguos, ni halla ni 
sistematiza la reflexión filosófica en este período nuevas^r- 
dades que iluminen el fondo todavía indeterminado de la con- 
ciencia humana. Lo mismo los. representantes del platonismo 
(los Picos de la Mirándola y otros) que los adeptos de la es- 
cuela peripatética (Telesio, Campanela y otros), que los que 
siguen las doctrinas estoicas y epicúreas, se limitan á reprodu- 
cir los sistemas de la Filosofía antigua, que vienen á ser de esta 
suerte punto de partida para el progresivo desarrollo del pcn- 
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Sarniento moderno (i). De esta suerte aparece la Historia de la 
Filosofía, según ya hemos dicho, como una obra sistemática, 
que, estudiada en su conjunto, no puede ofrecer solución nin- 
guna de continuidad sin contradecir la racionalidad del ti a que 
persigue. 

Provisto el espíritu humano, mediante el período prepara- 
torio, de una libre espontaneidad en su reflexión, emancipado 
por completo de toda influencia extraña, y secularizada en el 
siglo XVII la obra emprendida^ comienza este período por in- 
dagar ames que nada un método para el conocimiento y un 
principio de certeza para la verdad. Con semejante propósito, 
siempre latente en las obras de todos los pensadores, pierde la 
reflexión fílosófíca la indeterminación de otros tiempos, logra 
simplificar y clasifícar las funciones intelectuales, asentando 
desde sus comienzos lo que en último término llegó á ser el 
resultado final de toda la Filosofía griega, á saber: el problema 
del conocimiento ha de hallar su solución ó en* las ideas racio- 
nales, ó en los hechos sensibles, ó en algo intermediario ó co- 
partícipe de ambos. Es este período importantísimo en la his- 
toria del pensamiento, tanto por los puntos de contacto entre 
sus distintas direcciones, cuanto porque dá carácter definitivo 
á toda la Filosofía moderna, y sobre todo porque facilita la 
empresa de Kant, que recoge con gran agudeza de ingenio 
todos los términos del problema filosófico, hasta el extremo de 
ser hoy su doctrina punto de partida obligado para todos los 
pensadores. 

Sftdebe principalmente este fundamental progreso al Dis- 
atrso del Método de Descartes. Para que se vea que no exagc- 
nunos su trascendencia, sino que ésta es unánimemente reco- 
nocida por todos, trascribimos lo más sustancial de un estudio 
notabilísimo, como todos los suyos, que sobre dicho Discurso 
ha publicado el célebre Huxley. Dice este profundo sabio, 



(ij La Filosofía de los «ligios xv y xvi educa el pensamiento mov^ot no por 
■cdio del pensamiento antiguo. Cousin, «Historia de la Fiipsufia oi\ cl%v> 
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apreciando en su justo valor la obra de Descartes: t La propo- 
»sicion fundamental de este Discurso es que debe existir un ca- 
»tnino que nos lleve á la verdad... y para ello hay una regla: 
»la de no admitir otras proposiciones que aquellas cuya ver- 
»dad es tan clara que no es posible dudar de ellas. Desde este 
» momento, Descartes consagra la duda, pero la llamada por 
> Goethe escepticismo activo, cuyo único fin consiste en con- 
» quistarse á sí mismo, y no la duda procedente de la ligereza y 
»de la ignorancia, que trata de perpetuarse para servir de ex- 
» cusa á la pereza y á la indiferencia.» Habla después de las 
consecuencias del cartesianismo y del punto de contacto entre 
todas sus direcciones, y dice: «Descartes encontró sólo la cer- 
»teza en la conciencia, y el resultado de su manera de ver es 
»el Idealismo^ que nos lleva directamente al idealismo crítico 
»de su gran sucesor Kant. Pero él Discurso nos indica otro 
•camino bien diferente en apariencia y que* nos obliga á reco- 
»nocer la corelacion de todos los fenómenos del universo con 
]»Ia materia y el movimiento (el automatismo y la máquina 
9 corporal); esta doctrina es el punto esencial del pensamiento 
«físico moderno, que la mayor parte de los hombres llaman 
Inmaterialismo. Abre, pues, el Discurso del Método dos vías: 
»con Berkeley y Hume nos conduce la primera á Kant y al 
«idealismo; con Lamettrie y Priestley, llega la segundad la 
«Fisiología y al Materialismo. Nuestro tronco se divide, pues, 
]»en dos grandes ramas, su fecundidad ha de depender de que se 
> acerquen. Así las diferencias entre la Metafísica y la Física 
«son complementarias, no contrarias, y el pensamiento huma- 
«no no quedará realmente fecundado, sino cuando se hayan 
«reunido» (i). 

Esta tendencia á unificar el problema, aunando la especu- 
lación con la experiencia, es la que revela hoy la Filosofía 
contemporánea. Leibnitz, al hacer su ensayo valioso para con- 
seguir dicho fin, pretende, con aspiraciones siempre sintéticas. 



(i) Huxlby. Sur le Discours de la Méthode» 
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«corrigiendo el conocido aforismo de Locke y añadiendo á la 
sustancia cartesiana la idea de causa y los principios de iden- 
tidad, contradicción y razón suficiente, alcanzar una armonía 
superior mediante su teoría de las mónadas. No consigue, sia 
embargo, Leibnitz más que establecer una distinción exacta 
<ntre los sentidos y la razón, olvidando, por otra parte, mostrar 
la objetividad del conocimiento (problema que absorbe por 
<;ompleto la atención de toda la Filosofía alemana) hasta el pun- 
to de poder afirmar con Mr. Cousin que la tentativa de concilia- 
ción de Leibnitz se resuelve necesariamente en el idealismo. 
A fines del siglo pasado y principios del presente, se repro- 
•duce con toda la complejidad que supone la rica é inagotable 
-espontaneidad del espíritu, tanto la dirección empírica, re- 
presentada por la escuela escocesa que se conserva á través 
•del tiempo como saludable protesta del sentido común contra 
las exageraciones idealistas, cuanto la cartesiana defendida 
por los últimos discípulos de Descartes. Precedido de todas 
estas direcciones complejas, cuyo estudio ordenado requiere 
iina discreción excesiva en el espíritu, y de la Enciclopedia y 
SQs terribles sacudidas en el orden político y social, aleccio- 
nado por Berkeley y dotado de una sagacidad sin límites apa- 
rece el genio profundo de Kant planteando el problema del 
-conocimiento y la verdad con valor y trascendencia superio- 
res á los ya conocidos. Como iniciador de la Filosofía novísi- 
ma y como pensador, del cual necesariamente tiene que pro- 
<;eder toda la reflexión contemporánea, es Kant el filósofo 
cuyo conocimiento más interesa á los hijos del siglo xix; así 
lo ha comprendido Mr. Vacherot, afirmando que toda la Filo- 
sofía anterior á Kant tiene, después de la aparición de éste, un 
valor meramente histórico (i). Analiza Kant discreta y pro- 
fundamente el conocimiento, distingue en él la materia y la 
forma, y deja implícita, sobre la división de una y otra, la exi- 
^ncia ineludible de mostrar la objetividad del conocimienta 



(i) E. Vacherot. La Métaphistque et U science. Preface, 
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por obra y virtud de la realidad de lo conocido. Soluciones 
parciales, concepciones prodigiosas y geniales, aspectos ya 
analíticos, ya sintéticos, referencias ingeniosas á todo naovi- 
miento ya producido y un como agotamiento de todos los tér- 
minos relativos en que inside y reside el problema de la ver- 
dad: hé aquí lo que forma todo el contenido del movimienta 
gigantesco de estos últimos tiempos conocido con el nombre 
de FUcsofía alemana. Heredero de sus gloriosas tradiciones^, 
dotado de una percepción vastísima y con marcadas tenden- 
cias á indagar el verdadero punto de la dificultad, aparece 
Krause, que anhela mostrar la objetividad del conocimiento 
merced á la consideración del conocer como una realidad in- 
terior al ser. Bajo tal aspecto se exige que la conciencia racio- 
nal vea la unidad del ser y* del conocer como el principio evi- 
dente en virtud del cual el que conoce puede atestiguar la rea- 
lidad de su conocimiento. Al sistema de Krause debe princi- 
palmente nuestra patria el renacimiento de su espíritu y cul- 
tura á las ideas modernas, y á él también debemos nosotros^ 
nuestra comenzada educación científica y muy señaladamente 
la circunspecta emancipación del pensamiento, que nos dispone 
para descubrir la parcialidad estrecha del espíritu, cerrado en 
el dogma de escuela, tan contrario á la nativa pureza de que 
debe estar dotada la inteligencia al indagar un principio de 
verdad. Así es que ni nos maravilla la reacción de las moder- 
nas escuelas contra las especulaciones filosóficas, ni dejamos 
de abrigar fundadas esperanzas de que el hombre llegue apo- 
nerse en camino para encontrar el anhelado concierto de la 
ciencia con la vida y de la verdad con la realidad. 

Se vá cumpliendo lenta y gradualmente la comenzada obra,. 
y de ello dá prueba bien clara el conocimiento científico de la 
Historia de la Filosofía, que enseña cómo se viene indagando 
por todo el trascurso del tiempo un principio de certeza que 
sirva como piedra de toque y ley do contraste para toda verdad 
humana. 

Gana seguramente en la hora actual el imperio de las con» 
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'Ciencias la opinión qHe niega carácter científico al conoci- 
miento ñlosófíco. Mas la aparición y aun progresos de tal doc- 
trina se deben á razones históricas, y ya se inicia cierta ten- 
dencia más conciliadora que pretende, cuando menos, recono- 
cer la Filosofía misma como órgano que imprime carácter á la 
constitución definitiva de todas las ciencias. Verdad es que 
todavía se niega su razón de existencia como Filosofía pura; 
pero no está, ciertamente lejano el dia en que se reconozca 
que es ciencia aplicable por igual á toda la esfera de lo cog- 
noscible y la primera de las ciencias en razón del modo y 
cualidad bajo que considera y estima el pensamiento y lo 
pensado. Y como la Filosofía se distingue de su ciencia opues- 
ta y contraría la historia según la categoría de su existencia, 
es decir, según el modo como existe lo conocido, resulta im- 
prescindiblemente que estos dos órdenes del conocimiento, 
si son contrarios por su modo opuesto de existencia, se unen 
y componen necesariamente en la existencia continua, en la 
vida. A la luz de este principio se muestra claramente la im- 
portancia de la Filosofía, confirmada por sus mismos detracto- 
res, que la hallan y encuentran en medio del camino seguido 
^n todas sus investigaciones. No se puede negar que, sea efec- 
to del vuelo prodigioso que ha adquirido el pensamiento hu- 
mano, sea tal vez producto de los innumerables datos recogi- 
dos por la investigación, el prurito de la especialidad en las 
ciencias y cierto afán inmoderado de romper lanzas contra 
las especulaciones filosóficas, van alcanzando progresos sin 
cuento; pero en medio de tal atonismo y rodeados de vértigos 
antifílosóficos, ¡quién será capaz de negar la imponancia de 
la Filosofía! ¡Quién tan miope que no descubre en medio de 
todas estas batallas contra fantasmas y sombras, especulación 
y filosofía, raciocinios é ideas en todas las direcciones novísi- 
mas del pensamiento! El tejer y el destejer de los empíricos^ 
tan pronto formando como desechando hipótesis; los innume- 
rables tanteos de los positivistas al tratar de conocer inducti- 
vamente todas las leyes; el incansable anhelo de los modernos 
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naturalistas de asumir su riqueza de datos bajo un principio 
de unidad, y otros tantos ejemplos de la cultura presente, 
muestran bien á las claras que toda doctrina lógica, que toda 
explicación del conocimiento, siquiera sea precedida de cuan- 
tas teorías fisiológicas deseen los nuevos apóstoles encuentra 
siempre algo irreductible, un quid incógnito, que se refiere al 
elemento filosófico y primordial de la verdad y de la ciencia» 



III 



Sigue el pensamiento en sus distintas manifestaciones, ea 
medio de la complexión, que le acompaña, ley que se cum* 
pie á través del tiempo para condensar los resultados ante- 
riormente obtenidos y simplificar por grados el problema ge- 
neral de la Filosofía. 

Son los estados sincréticos^ que la Historia de la Filosofía 
láuestra, momentos solemnes, en que se recogen y clasifican 
los frutos reunidos por el trabajo en común de los pensado- 
res; y á estos estados siguen los de crisis cada vez más labo- 
riosas, en que la inteligencia aspira de nuevo á formar con- 
ciencia más amplia de la realidad, simplificando, no obstante^ 
los procedimientos y disminuyendo las dificultades. 

Mérito innegable es en tal sentido el alcanzado por la Filo- 
sofía moderna, principalmente por la alemana, que recogien- 
do cuidadosamente desde Kant cuantos principios contribu- 
yen al mayor esclarecimiento del problema filosófico, pone 
de un modo neto y franco ante la atención del espíritu la cua- 
lidad capital del pensamiento científico (la de ser reflexivo) y 
examina desde su principio su condición más indispensable 
(la de su valor objetivo). Así es que puede considerarse, apar- 
te las distintas soluciones ideadas al problema, que queda en 
su fondo simplificada la cuestión y que por cima de toda divi- 
sión de escuelas y opiniones hay que aceptar como principie 
incontrovertible, como ley de contraste para toda indagación, 
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la de que el pensamiento científico, el verdaderamente filo- 
sófico consiste en pensamiento reflexivo con realidad ob' 
jetiva. 

Mostrar ó hallar criterio que pueda justificadamente ofre- 
cer al pensamiento tales cualidades ha sido la intención de 
superior alcance que ha movido á todas las escuelas de la Filo- 
sofía novísima, y después de todo, seguirá siendo el spiritus 
intus de la reflexión filosófica actual, que presenciando dia- 
riamente y con una rapidez vertiginosa el derrumbamiento 
del imperio momentáneo de las escuelas y la inutilidad de los 
esfuerzos más gigantescos del sujeto (como sucede con Hegel) 
para suplir la objetividad del conocimiento, se vá emancipan- 
do de todo criterio escolástico y disponiéndose para educir del 
fondo de la conciencia personal principio capaz de suminis- 
trar á nuestros conocimientos la prueba de su realidad. 

Aunque fácil y concisa la expresión del fin primordial, que 
ha de cumplir en lo sucesivo el pensamiento filosófico, no 
pretendemos por esto y sin más afirmar que la obra sea fácil y 
espontáneamente cumplida; por lo mismo que la labor que 
requiere es propia é interior, que la atención que exige ha de 
ser intensa y sostenida, que los datos ya aducidos son nume- 
rosos y siempre más complejos, se infiere que precisa seme- 
jante empresa, la primera y más capital de la vida, de la flor de 
todas nuestras facultades y esfuerzos. 

Aun asi, pudiera darse el sujeto racional por satisfecho con 
llegar á la meta de sus deseos; pero todavía ha de tener en 
cuenta cuántos y cuan innumerables obstáculos se presentan 
á cada paso que retardan indefinidamente el momento en que 
el hombre pueda considerarse justificadamente autorizado 
para reconstruir de un modo completo pensamiento y vida; 
obstáculos que proceden de múltiples causas, y que si prueban 
lo inútil de ciertos esfuerzos para constituir estado definitivo 
en el pensamiento, revelan, no obstante, que el fin perseguido 
por el hombre en esta esfera subsiste con sus exigencias por 
cima de todas las vicisitudes del tiempo, alcanzando en cada 
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hora, con trabajo inmenso sin duda, nuevos datos y más pre- 
cisos aspectos del fondo constitutivo del problema. 

De esta suerte se observa que sigue el pensamiento su des- 
arrollo á pesar de las dificultades y obstáculos, que le ofrece al 
paso la crítica de los tiempos presentes, la cual sirve para de- 
purar el pensamiento mismo y dar ocasión á su perfectibi 
lidad en cuanto obliga á la inteligencia á pensar fundamentos 
cada vez más firmes para la verdad, sin deber quedar satisfe- 
cha con que el conocimiento y aun la verdad sean formados 
por el espíritu humano espontánea y naturalmente. De seguir 
siempre conociendo de este modo, degeneraria la más preciada 
obra del espíritu en un mecanismo rutinario y ciego. Cuanto 
tiene de complejo el conocimiento debe ser investigado por el 
hombre mediante ¡a reflexión; pero para reflexionar, para 
pensar el pensamiento, es condición inexcusable dudar de él, 
poner en cuestión el pensamiento y lo pensado, en la seguri- 
dad de que por tal camino ha de hallarse la luz y la verdad. 
Aunque estado subjetivo^ transitorio é interino el de la duda, 
revela, tan pronto como se inicia en el fondo del pensamiento, 
un principio virtual de fecundidad, que pone al espíritu en 
disposición para interesarse en las cuestiones fundamentales 
de la verdad y de la ciencia. Por tal razón se afirma que toda 
investigación debe comenzar por la duda racional. Si no basta- 
ra para dar legitimidad á tal aserto la observación propia, po- 
drían aducirse en pro todavía muchos y muy importantes 
ejemplos que ofrece la Historia de la Filosofía, cuyos más va- 
liosos progresos han comenzado por estados de duda en la con- 
ciencia humana. La reforma socrática en la edad antigua, los 
soliloquios de San Agustín en la Filosofía cristiana^ la duda 
metódica de Descartes, dando carácter á toda la Filosofía mo- 
derna, y la duda crítica de Kant en los últimos tiempos, son 
otros tantos ejemplos de los grandes progresos que el pensa- 
miento humano ha recogido de la duda. Así, tenemos por in- 
negable su importancia para el progreso del pensamiento, eñ 
cuanto sirve de acicate para vencer la nativa pereza del hom^ 
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bre. £1 que no duda ni cuestiona sobre los fundamentos del 
saber, quien vive en una tranquila indiferencia, cercana al es- 
cepticismo y semejante á la ignorancia, aparenta tenerlo todo 
sabido, se imposibilita temporalmente para saber lo que es la 
ciencia y niega á ésta toda condición de progreso. 

Aunque la obra del pensamiento, como todas las del espíri- 
tu, más muestra la nativa libertad del alma que la ley interna 
de sus complejas evoluciones, y aunque de otro lado las mani- 
festaciones de la actividad espiritual son espontáneas al apare- 
cer libres en su desenvolvimiento y superiores á todo límite 
en que pretenda encerrárselas, todavía es imprescindible tener 
en cuenta que en toda la vida del espíritu, y muy señalada- 
mente en la del pensamiento, se puede y debe descubrir un 
ritmo interior, un orden inherente á su desarrollo y una ar- 
monía superior á las divisiones y discordias que aparecen 
ante una superficial consideración. Portales razones, si decla- 
ramos que el elemento sustantivo y libre de la vida del espí- 
ritu hace imposible la inducción á sus leyes desde el conoci- 
miento de lo particular, de tal suerte que, según dice un escri- 
tor francés, Mr. Chaignet, el trabajo de reconstitución de lo 
total en vista de lo particular, misión llevada á cabo por Cu- 
vier en las ciencias naturales, no dá resultado en los conoci- 
mientos del espíritu, entendemos también que la vida anímica 
y sus más preciadas obras, y entre ellas la del pensamiento y la 
Filosofía, constituyen un objeto íntegro y total, presente á la 
atención, en el cual se hallan leyes y principios tan fijos como 
es constante la nativa libertad del espíritu en sus determina- 
ciones. Desconocer semejante verdad equivale á concebir in- 
fundada é irracionalmente el cuadro general de la vida del 
pensamiento como obra impulsada y llevada á cabo por fuer- 
zas ciegas, que deben conducir necesariamente al caos. La 
Historia de la Filosofía ó la vida del pensamiento humano 
enseña la serie sistemática y libre de esfuerzos cumplidos por 
t\ hombre para formar conciencia reflexiva de la realidad. 
Mudan las direcciones, cambian los criterios, se smceden unas 



26 ENSAYOS DE CRITICA Y DE FILOSOFÍA 

á Otras las teorías; antes ganaba la opinión una idea que ahora 
cae en el olvido para recuperar después su fuerza é imperio 
en el asentimiento universal; los ídolos de ayer se convierten 
en polvo mañana; las utopias de siglos pasados son realidades 
del presente; pero por cima de todo este oleaje y en medio de 
este flu)o y reñujo que hace con razón se compare el fondo del 
alma humana al de los mares, existen en aquellas como ea 
éstos corrientes permanentes y direcciones fijas. En virtud de 
ellas aumenta el individuo la potencialidad de sus facultades 
intelectuales y perfecciona su cultura, y acompasadamente 
acopia la sociedad mayores conocimientos y más cantidad de 
experiencia para disipar las tinieblas y huir del error, á me* 
dida que más claramente percibe la verdad. Superior á estos 
cambios, porque los rije y produce, é inmanente en elloi 
como fuerza que los impulsa, se revela siempre la ley- 
progreso del pensamiento, que debe ser reconocida en medi< 
dé la aparentemente confusa multiplicidad con que se p 
ducen, como en una vegetación tropical, los más contra* 
dictorios sistemas filosóficos. Considerados éstos exclusiv 
mente unos en relación con otros, sólo revelan contradicci 
nes y absurdos en su comparación. Al poner en parangón 1 
doctrina aristotélica con el platonismo, se han agotado 1 
epítetos para calificar estas dos direcciones, hijas de la Filosofi 
socrática , como antitéticas , opuestas y contradictorias; y 
considerarlas más tarde como factores comunes de un lod4>i 
más general, teniendo en cuenta á la vez las consecuencias eni 
ellas implícitas, ha habido necesidad de reconocer una homo^ 
geneidad esencial y una casi completa identidad de sentido eti4 
tre el pensamiento platónico y el aristotélico, que caracterM 
zado en un principio como representante de todo el empirisA 
mo, se le ha estimado después como el que dá base y prestd| 
elementos primordiales al génesis del más exagerado idealismo; 
del idealisnio hegeliano. 

Fuerza es, pues, elevar gradualmente la consideración d 
la obra del pensamiento para reconocer el conjunto de sus de 
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terminaciones, regidas por un principio superior á aparentes 
y falsas contradicciones, por la ley del progreso. Quien no vea 
en el pensamiento más que sus últimas manifestaciones, el que 
sea tan ciego que solo perciba la concreción efectiva |de las 
ideas, declinará en todos sus propósitos, negará carácter cien^ 
tífico á la Historia de la Filosofía y terminará aseverando que 
es el filósofo el inventor de toda clase de dislates, y la Filosofía 
obra de desocupados ineficaz é inútil para todo. Por fortuna^ 
la lógica ineludible de los hechos depone contra tales errores 
y muestra que la Filosofía, aunque es obra que parece moverse 
en regiones supra-terrenas, no pierde su carácter humano ni 
deja nunca en momentos dados de ofrecer evidente testimo-- 
nio de su poderosa influencia hasta en las relaciones más vul- 
gares. Al que estima como único resultado de la Filosofía ante- 
socrática la aparición de los sofistas y entiende que quedaron 
y siguen envueltos en un olvido completo los gigantescos es- 
fuerzos, llevados á cabo por la cultura helénica desde Tales 
hasta la aparición de Sócrates, puede arguírsele, haciéndole 
notar los inmensos beneficios y el indudable, progreso que su- 
pone la enseñanza socrática, cuya aparición, si reconoce coma 
causa ocasional la existencia de los sofistas, tiene un abolen-* 
go más complejo, pues recoge la obra ya cumplida y reconoce 
y declara con la convicción propia del alma ingenua de Só- 
crates la necesidad de hacer partir en lo sucesivo toda indaga- 
ción del pensamiento del iondo íntimo de la conciencia. Fue-^ 
ra más que prolijo, casi interminable, exponer los inmensos, 
beneficios aportados á la obra del pensamiento por la reforma 
socrática, bastando á nuestro fin hacer constar que las direc* 
clones fundamentales nacidas de la enseñanza socrática , la 
platónica y la aristotélica, á la vez que llevan dentro de su^ 
seno todo lo más estimable de la Filosofía ante -socrática, mar- 
can nuevos derroteros, inextinguibles é inmensos como toda 
lo pertinente al espíritu, al pensamiento humano en la labo- 
riosa gestación de la conciencia religiosa y son todavía coma 
los ejes centrales de toda la civilización, cristiano-europea. De 



12 S ENSAT03 DE CRÍTICA Y DB FILOSOFÍA 

«sta suerte se realiza el progreso del pensamiento y adquiere 
virtualidad interna y fecundidad inagotable la conciencia hu- I 
mana, que, al recoger cuidadosamente todos los resultados ' 
obtenidos anteriormente, tiene que aspirar á librarse de lo 
estadizo y de lo inmóvil, que son síntomas de muerte, para j 
proseguir la indagación y el movimiento, señales inequívocas 
•de vida. Cuando se tienen presentes tales consideraciones, es 
vano el temor que pueda acoger al ánimo al observar la mar- 
<:ha del pensamiento anegada en los escarceos escolásticos y 
comprimida por el imperio absorbente del dogmatismo en la 
Edad Media. No faltará, en verdad, elemento nuevo que im- 
pulse el pensamiento á progresos ulteriores, ni éstos dejarán 
de alcanzarse porque muera casi ahogada en sangre la pro- 
lesta de los Nominalistas; á ella seguirá la más fecunda que 
envuelve el movimiento cartesiano, del cual es digno conti- 
nuador el judío Espinosa, . atleta invencible que lucha con 
éxito lejano, pero seguro, por la libertad y el progreso del pen- 
samiento. Por si no bastan evoluciones tan íntimas y que tan 
de cerca se refieren á las entrañas del pensamiento, aún apa- 
recerá señalando todavía más grande y trascendental progreso 
-el genio que dá carácter á toda la ciencia moderna , Kant, que 
recoge y resume con esfuerzo poderoso toda la Filosofía ante- 
rior y pone y examina cuestiones que llevan en germen las 
más complejas y múltiples consecuencias, que hoy aparecen 
«n todas las direcciones novísimas del pensamiento. Síntesis 
de lo pasado tan profunda como la crítica de lo presente, hé 
aquí el carácter de la Filosoña kantiana, en la cual se resume 
toda la Filosofía antigua á la vez que se exponen los principios 
de todo el pensamiento moderno, que encuentran necesaria- 
mente, ya lo nieguen ya lo confiesen, sus fundamentos en la 
-crítica kantiana, sin que hagan excepción á tal aserto ni los 
más empedernidos empíricos ni los más exagerados idealistas. 
Aún extenderíamos más estas reñexiones, pero creemos que 
son suficientes para indicar al menos pruebas irrefutables de la 
ley del progreso, que rige el desenvolvimiento de toda la his« 
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toría de la Filosofía. Así, creemos que se engañan los enemi- 
gos del progreso cuando irracionalmente conciben la vida^ 
moTÍéndose siempre en círculos concéntricos, sin adelantar 
un paso en el camino de la perfección, repitiendo con nombres 
nueyos concepciones é ideas que ya son viejas, y reproducien- 
do errores y males inveterados. Es verdad que se repiten y 
renuevan las mismas cuestiones fílosófícas en cortos períodos 
de tiempo; pero no lo es menos que cada evolución del pen- 
samiento trae alguna mejora sobre la antigua, aumentando 
así constantemente el rico tesoro del saber humano mediante 
esfuerzos siempre progresivos. 



IV 



Por lo que supone, más que por lo que afírma, y por los 
grandes problemas que contiene en sí implícitos, aunque na 
ttsneltos, interesa muy especialmente conocer el estado pre- 
lente de la Filosofía, que condensa en su fondo los más impor- 
feotes resultados que ofrece la historia del pensamiento , y 
afuera en su seno como gérmenes fecundos para una completa 
nnienovacion de la ciencia y de la vida. Y es que, sin duda, obe- 
hce el momento presente de la cultura humana á la ley ge- 
1 que preside al desarrollo de la vida del pensamiento, 
cayo estado actual recoge en síntesis, cada vez más flexibles y 
prensivas, las más esenciales determinaciones de la inte* 
ncia, á la par que inicia la indagación científíca por nue- 
101 y más amplios horizontes. Tal es la razón que nos mué- 
á hacer algunas consideraciones, siquiera sean sucintas y 
ikevesy sobre el carácter general de la Filosofía contempo- 
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No solicitan, en verdad, la atención, ni parecen capaces de 
estado en el pensamiento contemporáneo, ninguna de 
grandes construcciones de la Filosofía moderna. Absorbe al 
ite por completo Ja atención de todos los petvsa^oT^^ >wvvi. 
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dirección nueva, cuyo nombre no es fácil dar por la comple- 
jidad de su formación, j cuyos elementos, hasta ahora disper- 
sos, reducidos antes á meras disputas lógicas ó metodológicas, 
van elaborándose y depurándose merced á una rigurosa siste- 
matización. 

Las consecuencias finales de toda la Enciclopedia, ó sea la 
discreción del sentido común batallando contra los rigoris- 
mos escolásticos; los razonamientos inductivos de las escue- 
las economistas, protestando contra las utópicas teorías del 
socialismo; el recrudecimiento crítico (iniciado por Kant y 
llevado á un último extremo por Vacherot, Renouvier y Pi- 
lV>n) contrario á lo dogmático y trascendental; el pensamiento 
positivo de A. Comte y sus discípulos, aspirando á limitar la 
esfera de lo inteligible á la fenomenología; la poderosa falan- 
ge, que desprendida de los últimos límites de la izquierda he- 
geliana, eleva á principio primero de la realidad el Devenir; las 
copiosísimas y delicadas observaciones de los modernos discí- 
pulos de Hume, queriendo constituir la escuela psicológica 
inglesa, partiendo del hecho irreductible de la sensación y de 
sus consiguientes relaciones de semejanza y diferencia; la re- 
novación, con tendencia cada vez más práctica, del kan- 
tismo, patrocinada por Fischer y otros en Alemania, y más 
que nada el imperio siempre creciente del conocimiento de lo 
concreto en las experiencias sensibles de las ciencias natura- 
les, junto con cierto injustificado abandono de la reflexión 
filosófica, constituyen, como en verdadero aluvión, la moder- 
na ciencia, orguUosa con sus nuevos triunfos y dotada de un 
espíritu de proselitismo, que la hace degenerar en lo que más 
odia, en el dogmatismo, inherente á toda fórmula escolástica. 

Con un génesis tan complejo y con elementos tan distintos, 
si bien convergentes todos ellos á cierta comunidad de senti- 
do, muestra la ciencia contemporánea una variedad de mati- 
ces en sus direcciones, que parecen síntomas de vitalidad en 
el pensamiento y que son pruebas concluyen tes de la parcia- 
lidad de su criterio, cambiable según los casos y circunstan- 
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cías en grave menoscabo de la lógica y aun de los intereses 
eternos de la verdad. Mr. Milsand llama este criterio de las mo- 
dernas escuelas el Proteo del pensamiento, ¿Cómo se pueden 
compaginar el culto idolátrico de los científicos á la libertad 
del pensamiento, justamente ensalzada, con su pretensión de 
borrar la libertad en el mundo moral y sustituirla por la fuer- 
za ciega del determinismo? 

No es pequeña la dificultad que se ofrece al pensamiento 
cuando se aspira á hallar caracteres comunes entre las distin- 
tas direcciones del espíritu, que se reparten por igual los fa- 
vores de la opinión. A poco que se medite, sin embargo, se 
hallará que los términos comunes á todas ellas, los gérmenes 
constitutivos, primarios de la ciencia contemporánea, son pre- 
cisamente dos principios fundamentales de la Filosofía, que 
tanto se esfuerza aquella en desdeñar. 

La ley de la evolución (tomada del Devenir de la Filosofía 
begeliana) como principio general que rige todos los fenóme- 
nos de la vida y la relatividad del conocimientOy cuya afirma- 
ción recuerda la genealogía kantiana de las modernas escue- 
las: hé ahí los ejes principales, alrededor de los que giran to- 
das las teorías positivistas modernas. Como estas aceptan en 
el fondo la infundada división del problema científico, sepa- 
rando el ser del saber, parece referirse el primer término á la 
cuestión real y pertenecer el segundo á la formal ó lógica, cor- 
respondiéndose , no obstante, los momentos evolutivos del 
desarrollo de las cosas con el orden serial de las percepciones 
de la inteligencia. 

Examinemos separadamente cada una de estas dos afirma- 
ciones, que ofrecen la particularidad de ser puntos en que 
convienen los más distintos matices de todas las escuelas mo- 
dernas. 



Es la primera y más fundamental afirmación de toda la 
ciencia contemporánea la que naturalmente se infiere del di'- 
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namismo^ atribuido á todas las fuerzas físicas, elevando así á 
principio comprobado en la experiencia la idea especulatiya 
de Hegel del Devenir, Cuantos términos simples ó irreductí-- 
bles encuentra la experiencia como principios pensados^ soft 
para las nuevas escuelas otros tantos puntos de arranque para ! 
este movimiento continuo, siempre progresivo, que se consi*^ 
dera como ley superior de la realidad y de la vida toda en lo< 
conocido con el nombre de evolución. Aquí pretenden los^ 
apóstoles de la nueva ciencia hallar la fórmula general qav 
despeja todas las incógnitas. ¿Deseáis saber cómo la célula^! 
elemento irreductible para la observación físiológica, llega á 
constituirse y formarse, apareciendo el ser orgánico y vivo y' 
á modo de grado superior el sujeto con fenómenos psíquicos?^ 
Tenéis que sujetar la célula á una indeñnida evolución, i ut¿ 
continuo movimiento y á un proceso sin fín de selección y' 
diferenciación en sus diversos elementos. Cuanto se dice de la^ 
célula vale para el átomo químico ó para la molécula y el éter] 
y sus vibraciones. 

Con semejante tendencia fácil es colegir el spiritus intus áe 
las nuevas doctrinas, que sujetan su concepción general de h 
vida á un processus, en su fondo absoluto, pues que es ley 
universal y omnicomprensiva, siquiera en sus manifestacio*^ 
nes y comprobaciones se revista siempre modestamente de 
razonamientos tomados de la experiencia. Pero que es concep^ 
cion absoluta, que es idea que abarca todo lo cognoscible, lo! 
muestra Spencer en sus Primeros principios, Bagehot en susí 
Leyes sociales del desenvolvimiento de las naciones, Wait 
en sus Estudios sobre el lenguaje, los darwinistas con sw 
teorías trasformistas^ Clemence Roy er , Heeckel y otros co 
sus opiniones sobre el determinismo, y por último el caráctei 
general que resalta en los escritos de todos los modernos pen*^ 
sadores. * ' 

No sorprenderá tal unanimidad de opinión á los que en- 
tiendan que la mayor parte de los partidarios de las nuevas 
teorías vienen por igual imbuidos (quizá no exageramos al 
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decir preocupados) de una prevención universalmente exten^ 
dida, anti-fílosófíca y principalmente anti-metafísica, esti- 
mando como sueños imaginarios cuanto se piensa respecto á 
la esencia de las cosas y todo lo que se aparta, siquiera sea 
momentáneamente en el pensamiento del sujeto, de este in« 
menso escenario, de este insondable laboratorio del mundo de 
las experiencias, que ofrece el libro siempre abierto de la na- 
turaleza en sus fenómenos. Tal prevención, justificada en 
verdad ante las abstractas concepciones de la sustancia, pero 
nunca ante el racional pensamiento de la íntima compenetra- 
ción de lo concreto y determinado con lo determinable, lleva 
aparentemente á negar la cuestión de la sustancia ó esencia 
de las cosas, pero en el fondo traslada la dificultad del proble- 
ma á esta (que para los nuevos pensadores es casi ley incon* 
trovertible) condición de toda vida y fenómeno, que se llama 
evolución. 

Examinada á fondo la intención, que mueve á la generali- 
dad de los pensadores, puede afirmarse , sin pecar de impru- 
dentes, que el alcance de sus razonamientos llega nada menos 
que á la injustificada pretensión de resolver el problema on- 
tológico merced á un mecanismo^ en el cual se congregan en 
indefinida serie los pensamientos y aun los objetos pensados 
de igual manera que los átomos químicos para constituir 
cuerpos cada vez más complejos. 

Cual avalancha irresistible, como obsesión que no puede 
ser vencida y á modo de persistente preocupación, se apodera 
del pensamiento aetual el prurito de la serie^ cuyas excelen- 
cias unánimemente decantan las diversas formas del positivis- 
mo. Se observa la realidad en la simplicidad de su constitu- 
ción, se trata de comprender este quid indescifrable para la ex- 
periencia, que constituye el fondo primitivo de las cosas, ó se 
inquiere el elemento primario de todo objeto, pues el positivis- 
mo le encuentra, lo mismo en lo moral que en lo físico, ya 
en células, ya en protoplasmas , ya en nociones semejantes, 
que tienen predisposición innata á la unión en serie con ele- 

3 
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mentos afínes y á la separación según orden serial de los dife- 
rentes. 

Si puede por el pronto seducir la regularidad, con la cual 
parece que se ingiere cierto ritmo en la concepción general de 
lo .real: sí, explotando razones aparentes, queda revestido el 
organismo cientíñco de un principio regulador del mundo in- 
coherente de las experiencias, conviene tener presente que 
semejante serie, forma externa allegada y producto á veces de 
ingeniosas interpretaciones de experiencias entre sí contradic- 
torias, ni tiene base cierta en que se funde, ni descubre tér- 
mino fijo á qué dirigirse. 

Ahora bien: los enemigos acérrimos del ontologismo, los 
que no se desdeñan de traer todos los fenómenos á una subor- 
dinación completa, viendo en el orden serial de su aparición 
y enlace una constante evolución, ofrecen al pensamiento un 
nuevo aspecto del problema ontológico y metafísico. Ya lo ha 
reconocido así uno de los más fíeles discípulos de las nuevas 
escuelas, Mr. Ribot, que, al observar cómo las obras de sus 
maestros van gradualmente elevando su punto de mira, las 
considera como indicios y anuncio de la nueva Filosofía, como 
ensayo de la Metafísica positivista. 

No hemos de examinar aquí, ni aun enumerar,''cuantas difi- 
cultades se han de ofrecer á la consideración del problema fun- 
damental del ser y del saber, implícito en las nuevas teorías 
bajo el aspecto del orden serial de los fenómenos, sujeto á la 
ley general de la evolución, como el principio que explica la 
concepción general de la ciencia y de la vida. Pero si se toma 
la cuestión en los mismos términos en que viene puesta y re- 
suelta por los modernos naturalistas, ocurren desde luego dos 
objeciones, muy dignas de tenerse en cuenta. Si la célula 
fisiológica ó el átomo físico son únicamente principios pensa- 
dos, que no realidades virtuales, obligado es confesar que las 
cualidades que se conocen en la célula convertida en ser or- 
ganizado y vivo, que los fenómenos que se observan en el 
átomo físico, son debidos al lapso de tiempo, que supone el 
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proceso de la evolución. Y en tal caso, el problema de la rea- 
lidad de las cosas parece quedar resuelto, atribuyendo á la 
mera forma de la evolución poder suficiente para engendrar 
por sí la cualidad de las cosas y los caracteres ya semejantes*, 
ya distintos de los fenómenos. Además, como la evolución es 
más que ley real de los fenómenos, percepción general de éstos 
por la inteligencia, vendremos á parar de consecuencia en con- 
secuencia á resultados de todo punto inaceptables, pues im- 
plican un idealismo subjetivo, merced al cual concibe la inte- 
ligencia un molde general para todos los fenómenos y dá (en 
el sentido de engendrar) un principio, del cual salen todas las 
cualidades inherentes á las cosas. Pero si se pretendiera atri- 
buir el origen de la evolución á los fenómenos mismos, decli- 
naría el pensamiento en absurdos igualmente inconcebibles y 
tendríamos que negar hasta el pensamiento de lo absoluto 
aunque á condición de disolverlo en un processus, semejante 
^1 ideado por Proudhon en sus antinomias. 

Quizá aspiren algunos de los partidarios de las nuevas teo- 
rías á explicar la evolución sin darla la trascendencia de que 
acabamos de hacer mención; mas en tal caso será obligado 
pensar que las cualidades que conocemos en los distintos des- 
arrollos de la célula y los caracteres que percibimos en los fe- 
nómenos, se hallan contenidos como en germen virtual ó en 
posible desarrollo (in potentia^ que dirian los escolásticos) ya 
en la célula fisiológica, ya en el átomo, ya en el éter. De ser 
así, todavía Wundt, Fechner, Gerland y otros podrían esperar 
algún éxito en sus propósitos de aunar y concertar los des- 
cubrimientos del naturalismo con la Filosoña, pues ésta no se 
halla en disposición de disputar por nombres, y con tal de que 
á las teorías naturalistas presida un orden y principio general, 
puede solicitar fundadamente una legítima intervención en la 
solución del problema general de la vida. 

No se nos oculta la repugnancia que habrán de oponer las 
nuevas teorías á aceptar este extremo, á que la lógica condu- 
ce, que por algo están todas ellas penetradas de cierto virus 
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positivista; mas aun así, también late en el fondo de todas 
estas escuelas una genealogía kantiana, á cuya sombra debie* 
ran aceptar aquella obligada conclusión, al menos, como u» 
postulado de realidad; postulado, que si es supuesto necesario 
y punto de arranque de la ley de la evolución, condiciona fa- 
vorablemente para concebir todo el contenido de la evolución 
misma sin estos ciegos impulsos y desarrollos inconscientes 
del determinismo. 

Aunque se reproduzca de nuevo respecto ájales postulados 
la objeción de Kant, considerándolos como noúmenos incog- 
noscibles, aunque se oponga á la realidad de los postulados e) 
pensamiento de lo inconsciente de Hartmann, resta pensar 
fundadamente si estos postulados, en cuanto son realidades 
virtuales y cualidades susceptibles de desarrollo, son por com» 
pleto inmanentes en la evolución, más que trascendentales; y 
en tal sentido, si es posible que el sujeto vaya gradualmente 
formando conciencia de ellos, tomando, sin duda, como causa 
ocasional la experiencia, mas capacitándose á la vez para ele- 
varse por momentos á la concepción general de la realidad de 
la vida. 

Premeditadamente oponemos todas estas reflexiones , que 
nos ocurren contra la teoría evolucionista, tomando la cues- 
tión en los mismos términos en que está formulada y prefi- 
riendo mostrar desde la consideración de la doctrina las im- 
perfecciones de semejante teoría á corregirla mediante el cri- 
terio de una fórmula concebida, pues entonces haríamos de- 
clinar el pensamiento del carácter que ha de revestir en el co- 
nocimiento de los objetos á que principalmente consagran su 
actividad los naturalistas. 

Iguales objeciones, fundadas en análogos razonamientos^ 
pueden hacerse á las consecuencias principales, que los natu- 
ralistas infieren de la teoría de la evolución. A la sombra de 
ésta vá decayendo el pensamiento en su concepción general 
de la realidad, sin que logren detener este movimiento de des- 
censo los estimables esfuerzos que en contra hacen algunos 
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de los más ilustres representantes de la Psicología inglesa 
contemporánea, y entre ellos principalmente Spencer, cuya 
vasta inteligencia no ha dejsdo de entrever algunas de las ob- 
jeciones que dejamos indicadas contra la teoría de la evolu- 
ción. A igual tendencia obedece seguramente Stuart Mili, 
que abandonó en los últimos años de su vida aquella aparente 
y sublime seguridad en sus opiniones, para permitirse presu* 
mir que el fondo latente de todas tas teorías modernas condu- 
cía, por ley inherente á su* constitución, á un escepticismo 
inevitable. 

Así se observa cuánto decae, por ejemplo, la última teoría 
moral de las nuevas escuelas, comparada con la ya relativa- 
mente antigua de la moral independiente , revestida al menos 
de cierta pureza y bondad de intención á la vez que de un 
sentimiento semi-heróico y sublime de la dignidad humana. 
Para los modernos naturalistas la vida moral se rige mediante 
una regularidad uniforme y se guía por una fuerza determi- 
nista, siempre inflexible, rígida en todo momento y nurrca 
susceptible, en último término, ni de mérito ni de demérito. 
Así dice Darwin, que es el sentido moral en el hombre el gra- 
do más elevado de lo que es el instinto social en el animal, 
siendo la idea de la justicia explicable en su complejidad me- 
diante la fuerza siempre activa de las trasfbrmaciones gradua- 
les: la herencia, el habito, etc. Las consecuencias naturales 
del principio de la evolución, ó sea el hábito y la herencia, á 
los que se concede gratuitamente poder bastante para explicar 
los términos más complejos de la vida, son pensamientos que 
no pueden tener su base en la experiencia , que requieren ser 
explicados en algún fundamento que exceda de la observación, 
y, por último, que llevan indeclinablemente al espíritu á pen- 
car en las objeciones, que ya dejamos indicadas relativamente 
i la evolución. De otro lado, tanto la una como el otro supo- 
nen por lo menos la identidad del sujeto que recoge la heren- 
cia y adquiere el hábito á la vez que un principio de enlace 
y continuidad de las cosas heredadas y de los actos habituales^ 
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Bastan á nuestro ñn estas sumarias indicaciones: emende 
mos que aun imperfectamente expuestas, son suficientes y ca- 
pacitan para presumir el vicio de origen que lleva consigo la 
teoría de la evolución, cuyas consecuencias, una vez elevada 
á principio general, son por cierto tan infundadas como irra- 
cionales. Y si seduce la aparente claridad del principio de la 
evolución con cierta fácil sencillez y una especie de aplicación 
universal, bueno será pensar que todas estas condiciones pier- 
den mucho de su valor cuando se las examina en su génesis 
primario. Con testimonio, que es irrecusable, puede compro- 
barse tal afirmación, pues no faltan decididos partidarios déla 
teoría de la evolución, que declaran que es ésta concebible 
como un hilo indefinido, que si muestra en su centro gran 
claridad, se halla completamente oscuro en sus extremos, i 
los cuales no llega sin duda la irradiación de la luz central. Y 
en lo que es posible, autorizada está el espíritu humano para 
afirmar que no llegará ciertamente aquella luz, que se presu- 
me tan clara, á iluminar los puntos extremos, que quedan re- 
legados al mundo de las tinieblas. No puede acontecer de otra 
suerte, ni es de esperar que el principio de la evolución logre 
el alcance que pretenden concederle sus más decididos defen- 
sores; pues serán vanos los esfuerzos empleados para dar ya" 
lor absoluto á una teoría, cuyo vicio originario consiste en ser 
un principio inductivo, que se mueve por necesidad, tanto ló- 
gica como real, dentro de supuestos, que previamente se de- 
claran incognoscibles sin prever cómo se cierran de esta suer- 
te anticipadamente todas las soluciones racionales al problema 
planteado. 



La segunda afirmación, en que se apoyan todas las direccio 
nes del pensamiento contemporáneo, consiste en declarar qu 
el conocimiento es relativo. 

La mayor parte de los naturalistas distinguen en el problc 
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ma del conocimiento tres momentos capitales: la sensación^ 
la inteligencia y la conciencia. Por muchos esfuerzos que se 
hagan no es fácil convencer á nadie de que las modernas teo- 
rías del conocimiento no proceden de un pensamiento ya pre- 
concebido, en el cual se limita arbitrariamente la esfera de lo 
cognoscible y se falta á las más comunes exigencias de la ló- 
gica. Que no conocemos más que fenómenos afirmaba el posi- 
tivismo^ y para aceptar tal aserto confiesan los naturalistas en 
el problema del conocimiento como único término irreducti- 
ble la sensación. Que no es la ciencia más que el enlace del 
conocimiento de los fenómenos aseguraba el positivismo , y 
fiel á este sentido , aseveran los naturalistas que la ciencia, 
como extensión de las percepciones por medio del raciocinio, 
se ocupa sólo de las causas segundas (nu^ca de las primeras) 
de la existencia de los fenómenos. 

Fuera ocioso repetir aquí cuantos argumentos irreñitables 
se han hecho contra la primera afirmación del positivismo. 
¿Acaso el fenómeno, como lo determinado, no supone algo 
determinable, en cuya virtud el fenómeno se concreta? ¿Se 
pretenderá tal vez conocer el fenómeno por mera virtud y 
poder del fenómeno mismo, sin necesidad de enlazar, orde- 
nar y clasificar los fenómenos mediante elementos que exce- 
den de la experimentación? 

Admítase en buen hora el conocimiento de lo llamado cau- 
sas segundas^ que es de presumir son ya un elemento ideal, 
concebido por el sujeto en la contemplación de algo que no es 
el fenómeno; pero nunca nos parecerá justificada esta limita- 
ción que se quiere imponer á la inteligencia. ¿Por qué ha de 
detenerse el proceso lógico en el conocimiento de las causas 
segundas? ¿Se hace tal afirmación y se excluyen de la ciencia 
las causas primeras por el prurito de ser consecuentes con la 
doctrina positivista, queriendo declararlas incognoscibles? 
Pues en tal caso, conviene recordar que hay sin duda algún 
principio para distinguir lo cognoscible de lo incognoscible, 
que existe alguna base para clasificar las causas de los fenóme- 
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nos en segundas y primeras; todo lo cual supone ciertamente 
algún conocimiento de las causas primeras, previamente de- 
claradas incognoscibles. 

No son menores las contradicciones que se ocurren al espí- 
ritu cuando se piensa en la manera especial que tienen los 
naturalistas de explicar el génesis temporal del conocimiento, 
génesis que, por otra parte, presumimos que toman muchos 
como real, tocando así con los últimos límites de todas las doc- 
trinas' sensualistas. Afirmar qué procede el conocimiento de la 
percepción de sensaciones, interiormente clasificadas en dife- 
rentes ó semejantes, limitar toda la obra intelectual* ya á la 
diferenciación de sensaciones distintas, ya á la asociación de 
las semejantes, aparte de que supone implícitamente la pre- 
existencia de principios clasificadores de diferencia y seme- 
janza, es evitar ó huir la dificultad del problema científico, 
más que procurar resolverlo. La sensación es siempre afec- 
ción y modificación subjetiva, no es nunca por sí elemento in- 
telectual, susceptible de engendrar la complicadísima opera- 
ción de las percepciones, siendo de otro lado inconcebible 
toda percepción sensible sin la suposición implícita ó explícita 
de objeto sentido, de algo que nos modifica. 

Partir del hecho de la sensación, aceptándole como el géne- 
sis obligado de todo conocimiento, equivale á cerrar todo ca- 
mino á la inteligencia que no sea el procedimiento inducti- 
vo, como lo muestra cuanto dejamos indicado respecto al 
principio de la evolución. Pero el procedimiento inductivo 
tiene que caminar siempre en medio de supuestos, ha de ad- 
mitir previamente y sin ulterior análisis por lo menos cierta 
uniformidad serial, en la aprensión subjetiva de los fenóme- 
nos. Se cumple quizá esta última condición en los fenómenos 
naturales, gracias á su solidaridad con las leyes que los rigen y 
merced á una regularidad nunca interrumpida en relación 
á los principios á que obedecen, pero (aparte de que aque- 
llas leyes y estos principios deben preceder á la producción de 
los fenómenos, cuya precedencia ó es supuesta ó desconocida 
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por la inducción) los obstáculos crecen en igual grado que au** 
maman las pretensiones del positivismo, cuando aspira, ne- 
gando la Filosofía, á invadir su terreno y unlversalizar la in- 
ducción, aplicándola al conocimiento de los fenómenos del 
mundo moral. En esta esfera de lo cognoscible, la regularidad 
uniforme no se muestra en los fenómenos, su orden serial se 
tranca á lo mejor, j el enlace más aparentemente riguroso 
queda roto ante el hecho de la libertad moral. Ya distinguió 
perfectamente Goethe ésta distinta naturaleza del mundo ma- 
terial y moral, cuando afirmaba que es el hombre ser que 
tiene el singular privilegio de mostrarse en su vida y en sus 
hechos inconsecuente y y cuando declaraba, dominado por cier- 
ta desconfianza de sí mismo y disgusto del mundo, que es la 
consecuencia virtud reservada á los héroes de novela ó á los 
caracteres del drama, virtud contra la cual pecan setenta y 
siete veces al dia las humanas flaquezas. 

Si los fenómenos de la vida moral, tanto en el individuo 
cotno en la sociedad, son en la mayor parte de las veces incon- 
secuentes, de tal modo que no revelan en su orden serial el 
principio á que obedecen, ¿cómo ha > de ser posible constituir 
inductivamente las ciencias morales; cómo ha de ser asequible 
el propósito de Mausdley, que pretende conocer empírica é 
inductivamente la misteriosa gestación del crimen y la locura 
en el fondo del alma humana, y cómo, por último, ha defus- 
tifícarse la aspiración de Bagehot, que desea aplicar la induc- 
ción al conocimiento de las leyes del desenvolvimiento social 
de las naciones y hasta echar las bases de una Filosofía de la 
Historia? ¿Pues no es sabido que el conocimiento meramente 
empírico é inductivo de la historia dá á ésta una constitución 
imperfecta y hace que de ella se saquen los argumentos más 
contradictorios, apareciendo, según se dice vulgarmente, como 
arsenal, que ofrece toda clase de armas? 

Tan graves ó más son las objeciones que pueden hacerse al 
naturalismo, tan orgulloso de la certeza de sus procedimien- 
tos, cuando pasa de la inducción á la deducción. El cambio d^ 
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procedimiento no está indicado de seguro en ningún momen- 
to del orden serial de los fenómenos, ni es concebible tampoco 
que pueda indicarse momento en el desarrollo y manifestación 
de la inteligencia que marque el punto en el cual se ha de 
cambiar la dirección inductiva en deductiva. Es inexcusable, 
suponiendo igual legitimidad en ambos procedimientos, admi- 
tir un cierto /7rí«cí/7Ío de unidad en las múltiples manifesta- 
ciones de la inteligencia, y entonces no queda bien parada la 
consecuencia de las nuevas escuelas. ¿Es tal principio produc- 
to de la inteligencia del sujeto que piensa? Caemos desde luego 
en un idealismo, contradictorio de todo el carácter realista 
que se atribuyen las teorías novísimas. ¿Reside quizá tal prin- 
cipio en el nexo y relación común, que une por igual todos 
los fenómenos? Declina necesariamente el espíritu en un obli - 
gado conocimiento de la esencia de las cosas, palabra que ex- 
presa el conjunto de todos los odios que dan bandera común 
á las nuevas escuelas contra la metafísica. 

Y ante tales obstáculos, que se repiten incesantemente, que 
no se salvan con argucias ingeniosas y que nacen de la posi- 
ción tomada por los positivistas, se comprende desde luego 
que su idea del conocimiento es una idea parcial; que su teoría 
(en aquellos en quienes llega á ser tal) de la inteligencia, for- 
mada sin atender más que á lo relativo, oscila, según dice 
Spencer, entre dos riosó corrientes: el objetivo (cuyo noúme- 
nos es declarado previamente incognoscible) y el subjetivo (al 
cual se niega anticipadamente valor real). De esta suerte acon- 
tece que si de un lado lo objetivo no es cognoscible y lo subje- 
tivo no es real, de otro queda siempre el nexo y punto de en- 
lace de ambos, más que como verdadera incógnita como tér- 
mino, sobre el cual ni cuestión cabe en la posición abstracta 
en que se halla colocado el problema de la inteligencia. 

Parece, á la verdad, cuando se tienen presentes estas adver- 
tencias, justificado el natural deseo de los pensadores de opo- 
ner algún dique á estas pretensiones avasalladoras del moder- 
no naturalismo, que aparenta traer resueltos la mayor parte 
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de los problemas, cuando en el crítico, en el del conocimienta 
se limita á establecer una división abstracta, sin dignarse si- 
quiera tomar en cuenta las distintas posiciones del problema. 
Y en último término, y á vuelta de tanto menosprecio^ ¿para 
qué? Para mostrar irreflexivamente separados en el conoci- 
miento lo objetivo que no es cognoscible, de lo subjetivo, que 
no es real, y para dejar en medio de ambos elementos una exi- 
gema, un supuesto, que viene á ser en el fondo lo inconscien- 
te If Hartmann. 

Previa seguramente estas conclusiones implícitas en la teo- 
ría J. Stuart Mili al declarar, al término de su brillante car- 
rera científica, que se hallaba dominado su espíritu de un 
escepticismo tanto más grave cuanto que viene á referirse casi 
siempre á los términos más importantes de la ciencia y á los 
elementos más complejos de la vida. Semejante virus excépti- 
co domina también á la mayor parte de los discípulos de las 
nuevas teorías, que se estimarían, sin excepción ninguna, in- 
dignos del serio título de científicos si no oyeran siempre con 
una desconfianza invencible cuanto la inteligencia humana se 
permita afirmar, sin tomar como punto de partida la observa- 
ción de los fenómenos y las inferencias que se hacen desde 
esta observación como un verdadero cálculo de probabili- 
dades* 

No son suficientes los mayores esfuerzos de que sea capaz 
el ingenio humano para salvar la dificultad de que nos veni- 
mos haciendo cargo. De ello es una prueba la insoluble duali-^ 
dad que se establece necesariamente entre las ciencias induc- 
tiyas y las constituidas mediante la deducción. Parece favore- 
cer á aquellas el continuado progreso que adquieren en sus 
datos y nuevas teorías; mientras estas otras ofrecen como tí- 
tulo de superior valía el rigor de su construcción y la exactitud 
de sus resultados. De este modo se observa la relativa enemiga 
que entre sí mantienen de un lado las ciencias matemáticas y 
^gunas otras ciencias naturales, construidas deductivamente,, 
^ntra las restantes ciencias inductivas, no concibiéndose nada 
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más antitético que el rigor lógico de las unas frente al cálculo 
<le probabilidades de las otras, concepciones todas ellas par- 
ciales y antítesis sin duda pasajeras, pero por demás justifica- 
das ante la abstracta consideración aceptada por todas las nue- 
vas escuelas del problema del conocimiento y de la ciencia, 
<:omo exclusivamente relativo y originario sólo de las relacio- 
nes de diferenciación y semejanza. Ante tales diñcultades se 
<:omprende la nueva tendencia manifestada por algunos i^u- 
ralistas, y principalmente por casi todos los discípulos d^xri- 
ticismo kantiano, que se atreven á ceder algo en sus exagera- 
das pretensiones anti-fílosófícas, y que buscan en la Filosofía 
un concepto más amplio del conocimiento á cuya sombra sea 
posible determinar una síntesis relativa de las múltiples direc- 
ciones que ofrece la fecundidad del pensamiento moderno. De 
los más fíeles repre>cntantes de esta tendencia es Wundt, el 
•cual no llega todavía á reconocer la sustantividad de la Filoso- 
fía, pero llega á concebirla como un alma-mater de la ciencia. 

Una vez admitida esta aplicación general de la Filosofía, se- 
iíaladamente de la lógica á la organización de las ciencias par- 
ticulares, hay necesidad de olvidar ya como armas enmoheci- 
das é inútiles aquellas sarcárticas diatribas de los científicos 
contra los filósofos, y es obligado dejar de tomar por dogma 
aquella distinción orgullosamente establecida entre el cientí- 
fico y el filósofo, reducida en último término á negar á las es- 
peculaciones de éste valor y trascendencia científicos. Y pues- 
tos ya en este camino, exige la lógica y requiere la racionali- 
dad del pensamiento hacer cesar esta contradicción inexplica- 
ble entre la inducción y la deducción que no adquiere legiti- 
midad con la pretensión infundada de hacer exclusivamente 
relativo el conocimiento sin formar siquiera cuestión sobre el 
principio de su relación. 

Supuesto de un modo implícito y presente al pensamiento, 
por lo menos como postulado de realidad, usando el lenguaje 
de Kant, se ofrece á la atención el principio, bajo el cual es 
posible determinar la interna composición de las direcciones 
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inductiva y deductiva, y con ellas el natural y obligado tér- 
mino de esta lucha infecunda entre fuerzas igualmente na-> 
tivas del espíritu humano. Cuantas apariencias fenomenales. 
pretenda recoger la diligente observación de los naturalistas 
se muestran por igual dadas como pertinentes á un supuesta 
objeto, que desde su unidad hace tan legítimo el conocimien-^ 
to, que infiere desde la percepción particular lo total, como el 
que desde la percepción de lo total deduce la necesaria exis-^ 
tencia de lo panicular. Es en tal sentido la inducción necesa- 
ría en igual grado que la deducción, pues si la primera por sf 
sola ofrece siempre un conocimiento que, moviéndose entre 
sapues^os incognoscibles nunca llega más que á probabilida-^ 
des relativamente solicitadas por instancias ya favorables, 
ya contrarias, no logra de otro lado la deducción más que co« 
aocimientos necesarios (juicios apodícticos), cuya más alta 
expresión es un debido de ser y realidad^ según decia HegeL 
Ene! ínterin la verdadera realidad del conocimiento, es decir,, 
la cualidad del conocimiento formado, según es en sí el objeto,, 
queda siempre como algo inasequible, flotando vaga é indeci- 
samente los más preciados esfuerzos de la actividad del suje« 
to de término á término, siempre relativos y parciales, nunca 
comprensivos de todo lo que es y contiene la realidad del 
objeto. 

A la vez, conviene reparar que el sujeto que conoce, ha- 
ciendo inferencias e inducciones, es el mismo que verifica de-^ 
dacciones, y por tanto, es indispensable afirmar la unidad de la 
propiedad de conocer en el que conoce. 

De esta doble exigencia, concebida en el principio que debe 
explicar la composición del conocimiento y justificar su reali-^ 
dad, tiene que originarse necesariamente un concepto supe- 
rior al que late en el fondo de todas las doctrinas positivistas,, 
que por no tomar el problema de la verdad más que en los 
términos exclusivamente relativos que dejamos indicados, se: 
ven todas ellas imbuidas de un germen de escepticismo, do- 
minado sólo por aquellos que, áuná riesgo de ser infieles 4s\i^ 



46 ENSAYOS DE CRITICA Y DE FILOSOFÍA 

principios, invaden la esfera de la especulación con tendencias 
dogmáticas y construcciones ñlosófícas. 

En medio de esta imperfecta teoría del conocimiento, repre- 
sentan las nuevas escuelas un progreso relativo, que fuera 
injusto desconocer. La justa representación que se atribuyen 
como reacción contra el idealismo, y los copiosísimos datos 
que atesoran mediante la observación, y de los cuales ha de 
resultar seguramente un concierto racional de la concreción 
efectiva^ en que la realidad se manifíesta en el fenómeno, 
con la idea general, que expresan los hechos, son condicio- 
nes atendibles para estimar las últimas manifestaciones del 
positivismo contemporáneo como otras tantas evoluciopes del 
espíritu, destinadas sin duda, en el desarrollo ulterior del 
pensamiento, á un concierto superior al que sus más deci- 
didos partidarios imaginan. Pero debieran no olvidar los po- 
sitivistas que concurren á esta obra racional, merced á le- 
yes y principios muy opuestos á los propósitos que alientan 
en sus intransigencias de escuela. Al fín y al cabo, la teoría 
positivista no tiene constituida y formada una doctrina com- 
pleta del conocimiento, según lo declaran algunos de sus más 
leales discípulos; escuela formada de aluvión recoge á la ver- 
dad algunas de las resultantes principales de los más profun- 
dos análisis hechos del conocimiento hasta hoy, y antes que 
•dejarse avasallar por un escepticismo inútil, prefiere tomar y 
usar las facultades intelectuales , tal cual las ofrece en su 
aplicación el recto sentido común, merced á lo cual acapara, 
como en arsenal inmenso, la riqueza de datos que la observa- 
ción le proporciona. Impera soberanamente en el campo de 
la experiencia el Positivismo; pero dá tantas caidas como pa- 
sos, y comete tantos errores como concepciones idea, desde el 
momento en que aspira á constituir construcciones totales 
con la idea fragmentaria y relativa que tiene del conocimiento 
y de la ciencia. Que no basta la lógica natural, que el sentido 
común, piedra de toque contra toda abstracción exclusiva y 
escolástica, es insuficiente para formar conocimiento científi— 
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co, son resultados que deben tocar de cerca más que nadie 
los mismos partidarios del Positivismo. Y en tal caso, les está 
claramente marcada su misión, si aspiran á hacer fecundos sus 
esfuerzos: que abandonen exclusivismos escolásticos, y que 
sigan la senda en parte iniciada por Wundt y otros , inqui- 
riendo un concierto racional entre la ciencia empírica y la 
fiJosófíca. 



A medida que más se medita el giro seguido por los pensa- 
dores, más se convence el crítico imparcial de que ningún es- 
fuerzo se pierde en la obra compleja del pensamiento, que, 
como todas las humanas, ofrece sus productos, revelando que 
son, pues no pueden menos, en parte resultado de precedentes 
interiores, que laten en el fondo de lo actual y cuya germina- 
ñon fecundará las manifestaciones de lo porvenir. 

Por tal razón, no nos hemos atrevido á señalar el carácter 
\ue ofrece al presente el problema fílpsóñco, sin traer á juicio, 
:omo elementos indispensables para ello, cuantas condiciones 
Y señales estimamos necesarias para poder discernir exacta- 
mente los precedentes aportados por la historia al estado ac- 
tual del pensamiento. 

Con tales precedentes creemos pueda formularse más auto- 
rizada y desapasionadamente el juicio que ofrece á una atenta 
consideración el estado actual del problema ñlosófíco. Here- 
dero el siglo presente del anterior, prosigue lenta, pero labo- 
riosamente sus tradiciones, y con ellas la obra en aquél inicia- 
ida, siquiera revele en la importancia, que atribuye á todas las 
.cuestiones y en especial á la de la ciencia, un superior alcance, 

iigeno á aquella terrible enemiga á todo lo existente y libre de 
,w°í^^^ preocupación de despreocupados que tanto halagaba á 
^ líos hijos del siglo xviii. 
,.| Cuan laboriosa es la gestación del espíritu cientíñco al pre- 
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senté, lo dice de un modo claro y preciso el maravilloso mo- 
vimiento de todas las ciencias, que, al reconquistar su legíti- 
mo valor contra los excesos de las especulaciones idealistas, 
se unifican y gravitan, por ley superior al capricho de los in- 
dividuos, hacia las cuestiones primeras, hacia el verdadero 
problema ñlosóñco; que una nueva posición de dicho proble- 
ma es lo que, en último término, representan los triunfos del 
Positivismo. 

Ágenos á todo móvil de proselitismo, pues entendemos que 
el imperio de las Escuelas se derrumba, limitamos el ñn de 
estas brevísimas reflexiones á caracterizar el estado actual del 
problema fíiosófíco, el primero y el más importante de todos. 

Es ley inherente al pensamiento científico la de proceder 
con orden y medida en la indagación de todo problema, y so- 
bre todo en el del conocimiento, ya resuelto de una manera 
tan negativa como estrecha por el moderno Positivismo, que, 
al declarar que debe emanciparse la inteligencia de todo prin* 
cipio, entregándose á la aplicación espontánea de sus faculta- 
des, hace declinar el pensamiento en contradicciones flagran- 
tes, cuyo vacío no puede llenarse ni aun con los grandes ade- 
lantos de las ciencias particulares. Necesitan éstas hoy más 
que ayer y necesitarán mañana más que hoy, unificarse y 
para ello invadir el terreno filosófico, como lo hacen en parte 
los más ilustres representantes del Positivismo: Wundt, Hacc- 
kel y otros. 

Quien crea satisfecha la nativa aspiración de la inteligencia 
humana con el conocimiento ó presunción de las primeras 
y más capitales cuestiones; quien pretenda decapitar la inda- 
gación científica, limitándola á las causas segundas, relegando 
las tenidas por primeras á una especie de exaltación sentimen- 
tal^ propia sólo de caracteres pusilánimes, ni conoce la verda- 
dera naturaleza del problema científico, ni tiene en cuenta las 
inexplicables contradicciones en que cae toda doctrina ex- 
clusiva, como puede notarse en el parentesco que revelan to- 
das las conclusiones, por ejemplo, de Mr. Renán en su úl- 
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timo libro con las del Positivismo, siguiendo aquel antiguo 
proverbio de que los extremos se tocan. 
Múltiples son las influencias que se contrapesan hoy en la 

formación de la escuela positivista, soberana imperante, se- 
^un cree, en el mundo intelectual. Debe su génesis excesiva- 
mente complejo el Positivismo á influencias, cuyos resultados 
convergen en puntos importantes. La discreción del sentido 
<:omun, que siguiendo su ley, protesta, en medio de sus con- 
tradicciones, contra todo rigorismo de Escuela y constituye 
lo que pudiéramos llamar la filosofía de tejas abajo (en cuya 
triste mansión nadie es infalible, según la declaración recien- 
tísima de autoridad nada sospechosa), la Enciclopedia con 
su descreimiento, la Economía con la importancia casi exclu- 
siva que dá al conocimiento de los hechos, las últimas maní- 
iestaciones de la izquierda hegeliana, que vé toda la realidad 
i en el Devenir^ y, por último, cierta predisposición ingénita á 
; ia pereza del espíritu, son elementos, si distintos en su apa- 
• ricion y aun desarrollo, concordes todos para inficionar el am- 
biente intelectual (pues el social lo tiene ya tristemente do- 
minado) de un carácter positivo^ que parece complacerse en 
sobrestimar todo aquello que priva al hombre de lo más no- 
ble y elevado de su naturaleza. 

Difícil es la misión encomendada por ley de la historia del 
pensamiento á los hijos del siglo xix, que ni pueden ni deben 
combatir doctrina alguna con huecas declamaciones, ni con 
razonamientos de autoridad. A ellos corresponde, ante todo, 
reconocer y declarar el verdadero carácter del problema que 
surge en medio de elementos tan diversos; ellos deben aspirar, 
por lo menos, á huir exclusivismos parciales y á encauzar el 
pensamiento por los derroteros que exigen de consuno la na- 
turaleza de la verdad y las anticipaciones de la razón. 

El carácter general de la Filosofía moderna es el de que esta 
Filosofía es y debe ser principalmente crítica^ según declaran 
l«)y todos los pensadores, lo mismo los que esperan de ella la 
ícsolucion de todo enigma, que los que sólo la creen. úllV 
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para implantar por tiempo en el mundo el imperio de las 
tinieblas. 

Y este carácter critico^ que no se reduce sólo á negaciones 
ab irato ó á eliminaciones prudentes, se debe más que nadíi 
al gran pensador de los tiempos modernos, al que los alema- 
nes llaman con cierta veneración que raya en idolatría, der 
Vater Kant^ el padre Kant. En efecto: desde que toda indaga- 
ción del pensamiento humano procede por una ley necesaria 
de los principios asentados por Kant en su obra imperecedera 
Critica de la Ra^on pura; desde que este gran pensador eman- 
cipó por completo el pensamiento de todo elemento extraño á 
su naturaleza, señalando con suma discreción las condiciones 
déla verdad filosófica y consignando dónde reside la dificultad, 
cuya solución exige la ciencia humana, ha alcanzado una im- 
portancia innegable el estudio del pensamiento mismo y el 
examen de todas las condiciones requeridas para alcanzar la 
verdad. 

Considerar la primera posición del problema filosófico cual 
la formuló Kant, es ponerse en condiciones para hacerse cargo 
de cuantas dificultades son inherentes á la formación de la 
ciencia; pero estimarla posición de aquel problema, limitado 
á señalar tales dificultades, como la solución definitiva de 
toda cuestión científica, equivale, en parte, á declarar, cual 
lo hace con visible contradicción el Positivismo, que es ina- 
sequible para el hombre la ciencia, siquiera el conocimiento 
positivo haya de ser una inexplicable excepción, dentro de 
aquel mundo de negaciones. 

5i ofrece dificultades gravísimas el conocimiento de nuestra 
inteligencia; si muestra el pensamiento obstáculos, al parecer 
insuperables, para dar valor objetivo á nuestras representa- 
ciones, demos por insoluble la cuestión, afirma el Positivismo, 
y tomemos el pensamiento por mero instrumento para llegar 
á adquirir un número mayor ó menor de verdades partícula* 
res, en las cuales más importa atender á la cantidad que á 1< 
cualidad. 
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Con muy cortas y honrosas excepciones, tal es la posición 
del Positivismo frente al verdadero problema filosófico, y 
como es ley indeclinable del pensamiento que surja del fondo 
de toda negación el principio mismo de la afirmación, y como 
el error es, cual pensaba el gran Goethe, la plástica represen- 
tación de Mefístófeles, aquel principio, que, queriendo negarlo 
todo, todo lo afirma, se observa en el Positivismo un fenóme- 
no, que es muy digno de tenerse en cuenca. Al hacer todo co- 
nocimiento subjetivo, al negar que los conocimientos tengan 
ningún principio real para su enlace, tienen que encomendar 
el engrane de sus verdades particulares á las ideas del sujeto, 
cayendo así el Positivismo, que se precia de ser protesta con- 
tra el idealismo, en una exaltación idealista; en lo que pudié- 
ramos llamar idealismo al revéSy pues se formula especial- 
mente para cada caso según las necesidades del momento. 

Pero es vano el esfuerzo, que hace el Positivismo para huir 
el problema filosófico, porque, á pesar de que todo positivista, 
cuanto más ortodoxo, más obligado se cree á darle por muer- 
to, renace aquel problema constantemente del fondo mismo 
de esta región serena de las verdades particulares. Pruebas de 
ello las dá Spencer con su principio de lo indiscernible, las 
ofrece Hartmann con su idea de lo inconsciente, y, por último, 
se descubren en todos los partidarios de la evolución, que tra- 
tan cada dia más de simplificar el elemento primario, á que se 
refiere todo momento evolutivo. 

Es seguramente ley indeclinable de la inteligencia humana, 
que puede separarse indefinidamente de su órbita, volver á su 
centro para renovar por grados y cada vez con sentido más 
superior los problemas primeros y fundamentales de que toda 
verdad depende. Bien cumplida confirmación ofrecen de lo 
que acabamos de decir las ciencias particulares, los progresos 
que en ellas se cumplen y las marcadas tendencias que impri- 
men á sus nuevas direcciones hacia la simplificación y orden 
de todas sus verdades bajo un principio. Así hay que reconocer 
que, á medida que el espíritu humano adelanta en el conocí- 
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miento de la pluralidad indefínida de las cosas, de las cuales 
adquiere una masa incoherente de noticias, le ocurre la exi- 
gencia, gradualmente sentida en todo el curso de la Filosofía, 
de pensar el pensamiento mismo^ y de considerarle, no ya como 
un instrumento, sino como un ñn sustantivo que puede 7 
debe ser á su vez objeto de la ciencia. 

Subsiste, pues, el carácter crítico del problema fílosófíco, 
que no está resuelto, sino eludido por el Positivismo. Mostrar 
el valor objetivo de nuestro conocimiento es aún cuestión 
para todo pensador serio; progresos parciales, que ayudarán 
en su dia á la completa solución del problema, existen segura- 
mente en todas las escuelas, y entre ellas en el Positivismo, 
que con su observación atenta del mundo fenomenal aporta áj 
la cultura común un conocimiento más amplio de la realidad;' 
pero el problema en sí queda en pié, siquiera se descubran ya 
en todas las soluciones parciales que ha recibido suficientes 
señales para presumir que es de todo punto imposible llevar á 
cumplido término el propósito de formar concepto cientíñco 
de la realidad, comenzando por dividir y negar aspectos funda- < 
mentales de ella. 

Al fondo mismo del problema, fondo que late y se manifíes- 
ta por igual en las especulaciones supraterrenas del idealismo, 
que en las excursiones prudentes y pedestres de los positivis- 
tas, al fondo del pensamiento es al que hay que recurrir de 
nuevo y constantemente para reconocer cómo está implícita 
en todo conocimiento la ineludible exigencia de la unidad, quei 
5?u relación supone; unidad que no pierde su valor, porque 
para unos sea lo indiscernible, para otros lo inconsciente, y 
para otros principio de diferenciación. 

Contra idealistas y positivistas, pues, debe por igual afirmar 
hoy el pensador que la Filosofía actual tiene un carácter cri* 
tico, en cuanto su problema fundamental es problema puesto! 
y no resuelto. Contra aquellas extremas Escuelas puede y dcbcj 
también afirmar y declarar el que se halle desapasionado, que] 
en la consideración y examen del principio de unidad, su* 
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puesto en toda relación de conocimiento, ha de indagarse la 

legitimidad de nuestras verdades. Tales exigencias, que no 

pretendemos darlas más valor, son seguramente resultados 

generales, desprendimientos necesarios de toda doctrina ñlo- 

sófíca. Convertir tales exigencias en verdades evidentes, llevar 

la intención cientíñca á fundar la relación del conocer en la 

unidad de la realidad misma, es misión encomendada indivi- 

I dualmente á cada cual en su educación, es el fín á que cons- 

I piran los continuos progresos del pensamiento, y es, en últi- 

i mo término, la única y superior condición para que primero 

• ia ciencia y después la vida salgan de esta crisis laboriosa, cuya 

fecundidad en resultados para la verdad y para el bien no 

puede apenas presentir el espíritu ñnito del hombre. 
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Cumple el hombre su vida y sobrelleva la carga de su desti- 
no precedido de un pasado que le guía, en un [presente que no 
le satisface, y presintiendo un porvenir que no conoce; y 
mientras la conciencia humana siga alentando con nobles as- 
piraciones é insaciables deseos en busca de un ideal, cada vez 
más amplio y progresivo, siempre más elevado y sublime, 
continuará siendo el arte un fín imprescindible, una necesi- 
'dad indeclinable y una forma imperecedera de la existencia 
humana. 

Lo que se ama y desea; el símbolo de aquello á que aspira- 
mos; la tendencia innata á algo que se presiente y no se vé; 
lo sublime en el sentimiento; lo verdadero de la inteligencia; 
lo bueno y lo mejor en el carácter moral; el más indefinido: 
he aquí lo que constituye la rítmica y bella expresión del arte, 
y muy especialmente del arte por excelencia, de la poesía, que 
define Campoamor en fórmula concisa y en expresión plásti- 
ca, diciendo que la poesía consiste en pensar alto, sentir hondo 
y hablar claro. 
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Procede la facultad poética en el hombre del maravilloso 
concurso de todas sus fuerzas"^y potencias, sin que baste para 
que fructiñque su fecundo germen la claridad del pensamien- 
to, ni sea suñciente la sublimidad de nuestras emociones, ni 
logre su término natural lo íntegro del carácter moral; porque 
todas estas circunstancias, que son condiciones inherentes á 
la producción artística, duermen el eterno sueño del olvido en 
el fondo del alma humana, y quedan como elementos híbri- 
dos, cuando no llegan á ser vivificados por el semi-divino con- 
tacto de la inspiración genial. ¡Ah! es que el arte, comercio 
sublime de lo real con lo ideal, identificación suprema de los 
medios sensibles, de que el artista se vale, con la concepción 
suprasensible que su inspiración le sugiere, es obra que se 
produce en toda la infinita complexión de nuestras fuerzas^ 
condensadas en un momento dado en síntesis poderosas. El 
arte, como fin de la vida en cuanto forma, que expresa fases 
eternas y aspectos indescifraSles de la existencia, se elabora y 
concibe, germina y fructifica, aparece y brilla en el fondo in- 
sondable del alma humana, en el centro refulgente de la con- 
ciencia. 

Poco importa, pues esta no pequeña ventaja ofrece el estu- 
dio del arte, el sentido escolástico que se atribuya á la cuali- 
dad de la conciencia. Circunscrita á ser depuración intelectual 
de las sensaciones, que son entre sí diferentes ú homogéneas, 
según pretenden los más empedernidos partidarios del mo- 
derno positivismo, ó elevada á cualidad superior, por ser la- 
primera del hombre, como quieren otros, siempre resulta que; 
de la interioridad de nuestra naturaleza, del hombre interior,, 
que decía San Agustín, dimanan, si no los primeros elemen- 
tos, la combinación admirable y el concierto adecuado entre 
lo real y lo ideal, á que debe su existencia la obra artística. 

Piensa ó concibe, experimenta ó siente el hombre la reali- 
dad de las cosas, se asimila su apariencia externa, y al expre- 
sar sus más vivas emociones, hace que estos estados pasen por 
^1 tamiz de su fantasía ó imaginación^ don^e, por coinciden- 
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cia nunca bastante examinada, se corporali^an las más altas 
concepciones y las más elevadas ideas de su alma y se espi- 
ritualizan las más ínfimas y materiales percepciones de los 
sentidos. En la fantasía, mundo intermediario entre el espíritu 
y el cuerpo, entre lo interior y lo exterior, adquiere vida y 
existencia la obra artística; pero ¿de qué suerte? ^merced á qué 
misterioso procedimiento, se pregunta la impertinente curiosi- 
dad del crítico? ¡Fútil pregunta! Jamás hallaron contestación 
á ella los retóricos que fueron; hasta el presente no la han re- 
suelto los modernos estéticos; posible es que los futuros críti- 
cos obtengan igualmente resultados ineficaces, pues olvidan 
que el arte es obra de la inspiración del genio, tan completa é 
integra, tan individual y singularísima en medio de su univer- 
salidad, que nace como hecha de una pieza, de igual modo que 
salió Minerva de la cabeza de Júpiter. £1 arte excede los lími-^ 
tes de la crítica más sutil y escapa á las observaciones más 
perspicuas; porque existe, dice Víctor Hugo, en el espíritu 
humano una cima, que es el ideal, á la cual baja Dios (Deum 
passus est) y asciende el genio (sacerdos magnus). Tal es el 
misterio que preside á toda obra de arte, que 

A los ecos de sa nombre, 
que aromas de gloria lleva, 
el hombre hasta Dios se eleva 
y Dios desciende hasta el hombre (i). 

Sería fácil hallar en todos los verdaderos genios signos bien 
claros de la misteriosa gestación á que son debidas sus más 
inspiradas creaciones; signos semejantes al demonio de Sócra- 
tes, á la ninfa Egeria de Numa, á \^ paloma de Mahoma y al 
¡Mst ^u fabuliren de Goethe, y de que no se hallaban libres ni 
iua las almas por demás despreocupadas de Byron y Hcinc. 
Semejantes signos no resuelven, ni tal es nuestra pretensión, 
ti misterio que guía el ritmo de la palabra ó dirige el pincel 
^ Murillo ó el buril del escultor; antes bien entendemos que 



I 



(i) Bernardo López García. — El Arte.^-Poesias. 
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el mérito singularísimo del verdadero genio está en ese quid 
divinum que preside á la confección de sus obras y que es emi- 
nentemente superior á todas las reglas de los críticos, pareci- 
dos en su obra demoledora y negativa á los políticos de bastid 
<lores, que hacemos siempre una ruda y consecuente oposición 
á todos los poderes organizados, en la firme convicción de 
<{ue jamás nos faltará materia para aplicar continuamente el 
escalpelo de nuestra acerada crítica. Dómines impenitentes, 
•que nunca damos paz á la mano ni á la palmeta, disgregamos 
los elementos de toda obra artística, aplicamos á su examen 
'cl caudal sin fin de nuestra experta observación, tachamos 
^stos recursos de gastados, tildamos- aquellos medios de anti- 
estéticos, presumimos que tales incidentes son impropios, que 
semejante desenlace es ilegítimo, que estotro efecto no es lí- 
<:ito; y por cima de todas estas profundas disquisitorias, verda- 
•deros tiquis-miquis que diria el Sr. Valera, la conciencia hu- 
mana encuentra destellos de genio, aplaude situaciones en 
que descubre grandes bellezas, y se extasía ante las llamara- 
das del talento, porque la obras artística es suprema condensa- 
•cion del ideal más que prosaica disgregación de elementos jux- 
tapuestos. Esta misteriosa gestación nace — y en el arte nacer 
equivale á llegar al apogeo— en el mundo de la fantasía, donde 
<iescienden del cielo de las ideas las inspiraciones geniales y 
suben para depurarse las representaciones plásticas del medio 
sensible usado por el artista. £1 consorcio de ambos elemen- 
tos se cumple en la fantasía: ¿de qué modo? [inconsciente- 
mente quizá, con reflexión tal vez, pero hallando y encon- 
trando, siempre que la obra es verdaderamente artística y ex- 
cede la línea vulgar de las medianías, el adecuado concierto 
de lo real con lo ideal, para cuya empresa no ha descubierto 
ni es de presumir que en lo sucesivo encuentre reglas la misión 
invasora que se atribuye en nuestros tiempos la crítica. 

Como la poesía procede del fondo de la conciencia humana, 
como el arte canta aquello que goza de una eterna primave- 
ra, es decir, las luchas y aspiraciones del hombre en busca del 
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ideal> revelan poesía y arte en los tiempos presentes cierto ca- 
rácter de indeterminación, señales confusas de tentativas sin 
resultado y marasmos indiscernibles, que son otros tantos 
desprendimientos naturales del estado actual de la conciencia 
humana, la cual, lealmente consultada, muestra cuan fuera de 
su asiento y huérfana de principios se halla en todas las pro- 
ducciones, que han dado en llamarse la literatura enfermi:¡a 
del siglo. 
Verdadera representación del Fausto de la leyenda, que pa- 
, ga su tributo de admiración á las tradiciones, que desapare- 
cen; que se hastía y cansa de un presente cuya indeterminada 
ebullición no se explica; que intenta en vano recomposiciones 
parciales y concordias fugitivas entre lo que fué y lo que exis 
\ te: que entrevee, gracias á las llamaradas del genio más que á 
I las especulaciones reflexivas del pensador, algo de lo que en- 
cubre el tupido velo del porvenir, aparece hoy la conciencia 
délos hijos del siglo xix entregada á suplicio semejante al de 
Tántalo y á empresa gigantesca, para la cual faltan fuerzas á 
cada momento, según enseñan las decepciones de los hom- 
bres, lo contradictorio de las ideas y la poca consistencia de 
los caracteres. 

Ante semejante vértigo, es también vertiginosa la carrera 
proseguida por el genio, hoy amante decidido de la tradición 
y buscando como artista y como poeta el ideal en lo que fué, 
mañana enemigo del pasado y maldiciente de lo actual en un 
pesimismo, que desespera y acerba los dolores del alma, como 
se observa en Byron, Leopardi y nuestro Campoamor, y por 
último, convertida en sibila misteriosa, cuya vista penetrante 
se dirige contra la densidad del porvenir, indaga la clave del 
enigma y se convierte en vate y profeta, para el cual la salva- 
ción del arte y de la vida se halla en el Oriente y nó en el Po- 
niente. Enmedio de tan opuestas fases sigue el poeta siendo 
tal, y recorre el genio todos estos distintos puntos de la indefi- 
nida órbita de la conciencia humana, sin que pueda tildársele 
de inconsecuente porque busque la belleza en toda la comple- 
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xión que la vida presenta. Ejemplo elocuentísimo de ello ofre- 
ce V. Hugo, legitimista y entusiasta de la tradición en su in- 
fancia, orleanista más tarde, decidido partidario del genio de 
la guerra después, con su culto á Napoleón el Grande, para 
convertirse, por último, en poeta del porvenir, en vate que 
pretende cantar y adivinará la vez. ¿Cómo sancionar tan en- 
contradas metamorfosis? Teniendo en cuenta que el arte pro- 
cede del seno de la conciencia humana, y no olvidando, según 
dice el mismo V. Hugo, que la conciencia del poeta, más que 
la consecuencia estadiza é inmóvil de un individuo, es la con- 
ciencia del siglo en que aquel aparece y vive. 

Cuando el poeta aspira á reñejar en ecos sublimes la sim- 
pática resonancia de la sociedad en que existe, la poesía no 
perece, los dioses no s#van y los ideales no mueren, siquiera 
el fondo poético se trasforme, los recursos artísticos sufran in' 
novaciones y los ideales progresen en el grado en que aparece 
más imposible circunscribirlos á fórmulas inflexibles. Mien- 
tras el hombre sea hombre, tendrá que expresar sus insacia- 
bles aspiraciones á lo bueno y á lo bello, vivirá en su eterno 
hastío de un presente que no le satisface, y esperará algo me- 
joKy que quizá no sabe colocarlo en esta ó en la otra región de 
su alma y del horizonte de la vida é ignora tal vez el medio 
para lograrlo; pero todo ello constituirá para la inspiración 
del genio un fondo indeterminado, cuyos límites no se alcan- 
zan, cuya dirección se presiente, cuya amplitud deprime; pero 
cuya persistencia dá fundamentos incontrovertibles á la eter- 
nidad del arte, que alienta y vive en el corazón humano para 
dar relieve continuo á la aspiración al más y más que canta 
Campoamor en sus doloras y que presintió la opinión común 
en la leyenda de Ahsverus. 

Merced á este principio, el arte, que es algo más que vanos 
desahogos y pueriles entretenimientos del poeta; el arte, que 
procede de las entrañas mismas de la vida individual y social 
y que, por cima de los paréntesis transitorios que sufre, supo- 
ne algo superior á las insulsas geremiadas de una prematura 
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nostalgia de la vida, á que somos muy dados los hijos del si- 
glo XIX, porque nos domina, según decia nuestro Larra, la 
preocupación de la despreocupación, ó gustamos aparentar la 
hipocresía del vicio; el arte, que es eterno, es á la vez flexible 
en sus manifestaciones, se adapta al movimiento del oleaje so- 
cial y no puede persistir cantando como el pájaro solitario en 
la selva y extraño á cuanto le rodea, pues por algo es forma y 
expresión de la vida y para algo esparce el poeta su pensa- 
miento y difunde el genio su inspiración, anhelando el sursum 
corda el concierto entre los hombres que toman su pan espi- 
ritual del cielo divino de las ideas, depuradas y trasformadas 
cuanto se quiera al incrustarse en la práctica; pero obreras 
incansables y fecundas, ya que son, como dice Goethe, las ma- 
dres de la vida . 
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Es, pues, el arte á la vez que eterno, susceptible de adaptar- 
se alas condiciones dentro de las cuales el organismo social 
se desenvuelve; por cuya razón, teniendo en cuenta el estado 
actual de la conciencia humana, puede afirmarse que el géne- 
ro de poesía más propio de los tiempos presentes es la Lírica. 
Necesita la epopeya para su creación ideales ya hechos, civili- 
zaciones formadas y culturas que hayan recorrido ó estén á 
punto de recorrer los diversos extremos de su ciclo: ante ele- 
mentos tan objetivos y de tanto relieve exterior; frente á suce- 
sos tan grandes y heroicos, la personalidad del poeta queda su - 
peditada á la contemplación que requieren; llama el artista á 
la unanimidad de un entusiasmo, que todos sienten y que cons- 
tituye el hálito común, la atmósfera homogénea, en que los 
hombres viven y alientan; pero hoy, que la opinión devora sus 
ídolos con igual rapidez que los eleva; al presente, que los pe- 
destales del héroe suelen caer convertidos en escombros para 
servir de gradas en la escala que conduce al patíbulo de la 
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pública difamación; en estos tiempos que el organismo social 
es un atomismo informe, dominado por cierta obsesión de un 
individualismo indeterminado, ni es posible evocar los tiempos 
que fueron, porque perturba su juicio el fuego inextinguible 
de las propias pasiones, ni fuera prudente tomar asunto para 
las creaciones poéticas de los hechos que se cumplen á nues- 
tra vista, por ser los intereses que á ellos contribuyen encon- 
trados y tan opuestos como los polos del diámetro terrestre. 

A la hora presente, según ha dicho el poeta, todo es seffin 
el color del cristal con que se mira y todo espectáculo está den- 
tro del espectador; de suerte que es preciso sobreponer á todo 
la personalidad, retratar sus más vivas impresiones, excitar d 
interés por la propia emoción, evocar las ideas para embelle- 
cer la realidad, tan infiltrada de prosaico positivismo. La Úrica 
como poesía en la cual predomina la personalidad humana, 
como obra que aspira á idealizar lo real y á embellecer todo i 
objeto, es el género poético más adecuado á nuestros tiempos, 
pues en él la creación ó sea la combinación libre según ideas, 
bebe sus inspiraciones en fuentes imperecederas, en los ele- 
mentos fijos, que constituyen la savia de la humana naturale- 
za, en las antítesis más vivas y persistentes de las grandezas y 
flaquezas del corazón del hombre. 

Necesita más que nunca hoy el espíritu humano afirmar su 
propia realidad, como puerto de refugio desde el cual se pue- 
de proceder á la reconstrucción de las ruinas que nos ha le- 
gado un siglo de fria crítica y de análisis indiferente; es pre- 
ciso poner en juego todas nuestras potencias para revelar la 
universalidad de nuestra naturaleza en medio de las singularí- 
simas condiciones de cada individuo, y para empresa tan co- 
losal, cuyo éxito requiere fuerzas tan privilegiadas, ni sobra 
la reflexión del pensador ni están demás las intuiciones genia- 
les del artista, pues si por el pronto aquellas y estas pueden 
parecer entre sí divergentes, conciertan á la postre para asen- 
tar en bases inconmovibles la realidad humana, el microcos- 
mos^ sin cuyo precedente el nihilismo se impondria en la vida 
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' fuera un sueño irrealizable adquirir conciencia de la reali- 
lad universal del macrocosmos. A esta obra fecundísima por 
lemas, y cuyos frutos podrá apreciar mejor que nosotros la 
>osteridad, contribuye poderosamente la tendencia de la Lí- 
ica moderna. Poesía que penetra por todas las sinuosidades 
iel alma humana, que sondea los profundos abismos del co- 
'azon, que despierta sus más viriles energías y evoca ideales, 
jue son carne de nuestra carne y huesos de nuestros huesos; 
ie acerca por grados á la vida é infiltra en ella sus benéficas y 
fecundas enseñanzas. En vez de leer como antes composicio- 
aes de ritmo inalterable y de majestuosa uniformidad, dedíca- 
las á una ninfa, á un arroyo ó á lo agreste y primitivo de la 
vida pastoril, oimos resonar las cuerdas de la lira moderna,, 
retratando en variedad de metros, pero siempre con una in- 
tención superior, la libertad con Quintana, la patria con Es- 
pronceda y los pliegues más delicados del corazón humano con 
Campoamor. De esta suerte, sin que decaigan las condiciones 
plásticas de que se vale el artista, ni pierda en intensión la be- 
lleza, descubren nuestros líricos, por ser más reflexivos, ele- 
mentos artísticos en la vida toda, en la libertad , en el progre- 
so, en la patria, en el amor, ideales que no morirán nunca, se- 
gún asegura Lamartine, y que son otros tantos reflejos de la 
belleza absoluta y divina, cuya manifestación escultural di- 
mana del fondo eternamente bello y sublime de la creación y 
íie la vida. 
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En este sublime concierto de la profunda intención, que 
anima á la conciencia humana, con el spiritus intus del mun- 
do exterior, hallamos nosotros la superioridad innegable de la 
Lírica moderna sobre la antigua, y que se sintetiza en lo que 
iecia Gcethe, en inquirir el asunto artístico en el fondo de la 
t>ncíencia personal y en las entrañas de la vida para que el 
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arte llegue á ser, según él decía, Dichtung und Warheit, poe« 
sfa y realidad á la vez. Para concebir la verdadera grandeza 
de la poesía lírica, ha dicho una profunda escritora (i), es ne- 
cesario considerar el mundo todo como símbolo de las emo- 
ciones del alma; y en tal caso se convierten, merced á la con- 
templación reflexiva y á la fuerza plástica de la imaginación, 
los elementos más extraños, la realidad más vulgar en mate- 
ria poética, cuando la inspiración del artista imprime en ella 
el sello de la emoción personal. 

Inanimados y al parecer muertos los más bellos espectácu- 
los del mundo exterior para la vista miope del que no es artis- 
ta, pronto aparecen para el genio rodeados de cierto poder 
misterioso, de una belleza real y viva, que educe de su fondo 
él talento, merced al sentido poético de la naturaleza espiritua- 
lizada y animada por el fuego divino délas ideas. Esta aprecia- 
ción superior de la naturaleza, cuyos poderes secretos evoca 
constantemente con el Fausto de la leyenda la conciencia hu- 
mana; esta universalidad de lo bello, que exige pensar alto, 
sentir hondo y expresar concisamente; esta estima legítima de 
la madre misteriosa de la vida en el mundo, cuya plasticidad 
seduce y cuya complexión excede á todo análisis, la tiene más 
que ninguno de nuestros poetas el celebrado autor de las dolo- 
ras y la posee más que nadie el gran poeta Goethe, que huyó 
de las pesadas brumas de su querida Germania para gozar si' 
baríticamente en la Italia la sumersión material, moral y ar- 
tística del naturalismo gentil y pagano. La bellísima composi- 
ción de Goethe titulada el Pescador, cuyos elementos obje- 
tivos se limitan á la contemplación del mar y del flujo y reflu- 
jo de su oleaje, retrata con idealismo plástico y con realidad 
artística el poder misterioso de los fenómenos de la naturale- 
za, poder cuya magia llega á hacer concebir al artista que li 
identifícacion de lo real con lo ideal que persigue el genio 
equivale al concierto de lo natural con lo moral. ¡Quién su 



(i) Mme. Stael. Del' Allemagne. 
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itrercrá á negar que, aun en dirección inversa, tal vez se pro- 
)uso lo mismo su mejor amigo Schiller en la célebre compo- 
sición denominada La Campana! 

Simplificado de tal suerte el procedimiento poético^ eman- 
cipado el genio de las tendencias, híbridas por lo que tienen de 
escolásticas, de la moderna Estética, referentes á predominios 
injustifícados del realismo ó del idealismo en el arte, persigue 
hoy por movimiento, á veces espontáneo y en ocasiones re- 
flexivo, la inspiración genial, la alianza secreta de nuestro ser 
^ con las maravillas del universo, despoblado de ninfas y sflfídes 
y fecundado por las ideas ó antorchas del pensamiento y lu- 
minares de la belleza. Si el poeta logra concertar la unidad 
del mundo físico con la unidad del mundo moral, si alcanza 
un destello de la belleza absoluta, si brilla en su frente el rayo 
del|enio, podrá recoger y al recoger condensar en su fantasía, 
en este mundo en que se corporalizan las ideas y se idealizan 
s sensaciones, el lazo que ha de identificar lo real con lo 
ideal y ha de ofrecer como producto de su misteriosa gesta- 
don algo que eleva el pensamiento, que sublima nuestras emo- 
ciones y fortalece nuestro carácter; algo, en suma, que contri- 
buye á la perfección de nuestra personalidad. 



IV 



Asentada de tal modo la superior trascendencia del arte y por 
I consiguiente de la poesía más adecuada á nuestros tiempos, de 
la Lírica, no pretendemos sin más desconocer las verdaderas 
condiciones de la poesía ni proclamar la injustificada teoría 
[ielarte docente. Quien tiene presente que el arte es la supre- 
pa condensación del ideal; quien concibe la poesía como com- 
binación libre de elementos estéticos según ideas; quien nunca 
olvida que la obra artística brota del fondo de la conciencia 
bomana en destello genial, semejante á la flor más preciada 
¡del summum de todas nuestras facultades, no puede aspirar á 
que se subordine el fuego de la inspiración á las dvsci^ükSi'ív^^ 
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reñexivas de un análisis cientíñco, ni puede menospreciar el 
valor insustituible del arte por el arte y cuya principal exigen- 
cia consiste en producir la belleza; pero, aparte de que lo real- 
mente bello es resplandor de lo verdadero, según la frase de 
Platón, aspiramos á consignar la simplicísima condición del 
factor principal de ciencia, arte y vida del hombre, cuya com- 
plexión de facultades no se disgrega aquí ni allí, sino que más 
bien conserva la integridad de su naturaleza; integridad que, 
á pesar de hallarse rodeada de una variedad múltiple é inde- 
finida, está á la vez imbuida de la unidad simplicísima que 
imprime al arte, á la ciencia, á la religión y á toda la vida, la 
conciencia humana. Habida consideración de tal principio, 
cuya base innegable se funda en la racionalidad humana^ no 
se nos alcanza el principio que justifica la opinión de algunos, 
que^ militando en escuelas distintas y partiendo de los más 
extremos puntos, quieren descubrir toda la sublimidad del arte 
en cierto atildamiento de las formas y en un misterioso primor 
de combinaciones, ante las cuales el fondo formable, el asunto 
artístico es materia predeterminada, indiferente y aun sin dis- 
posición natural para la obra artística, cuya perfección es sólo 
debida al ingenio del artista. ¿Acaso el arte carece de fondo y 
elemento expresable en él? Fuera en semejante caso la vida, 
arsenal inagotable que ofrece incesantemente, en globo y en 
detalle, asuntos artísticos, un Nihilismo inconcebible; pero si 
existe fondo en el arte, si en toda obra artística, aun en la más 
inocente en apariencia, hay algo expresable y que corresponde 
en su límite á la emoción producida en el genio, ¿carece tal 
fondo de exigencias de tal suerte que lo mismo, por ejemplo, 
puede ser asunto de un cuadro que materia para entonar la 
trompa épica ó recurrir á las más bajas y vulgares formas del 
arte? 

Precisamente en el arte, donde entra por mucho el ritmo y 
el concierto, es intolerable la más mínima desigualdad, lo más 
insignificante en lo anormal, que exceda de la regularidad del 
cuadro y de la composición, y cuya exigencia para concertar 
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L fondo con la forma, es tanto debida al atildamiento de pri- 
lores de la expresión como á la rítmica gradación ||n que se 
lesenvuelva lo expresado. Lo que gráficamente denominan los 
ranceses deplacé es intolerable en el arte, y. para averiguar 
|ué pueda ser deplacé y desentonar en una composición artís- 
tica, hay que atender en igual grado al fondo, que se concibe 
é imagina, y á la forma que le dá relieve y expresa. 

Sin caer, pues, en las exageradas tendencias del arte docente 
que acusa cierta decrepitud en la inspiración genial, como lo 
prueba el que los más grandes poetas (V. Hugo, Goethe y 
otros) se declaran partidarios de él á la vejez y cuando se ha 
agotado lo mejor de sus talentos, sin llegar al extremo de 
negar la sustantividad de la belleza, deseamos que no se olvi- 
de que en el arte existe también fondo, que existe cierta gra- 
dación en su desarrollo y en cuya exigencia encontramos nos- 
■otros la intención artística de todo aquel que lleva en el fon- 
4o de su alma algo parecido al genio. Se acerca la concepción 
<iel fond'o al seno de la conciencia humana y se pone en con- 
tacto con las entrañas de la vida social, pues mejor cumple el 
arte con su misión y menos peligro corre de dejarse escapar 
las tendencias sociales, cuya emoción busca y cuyo efecto y 
aplauso desea. 

Juzgada de esta suerte la Lírica moderna, se encuentran en 
ella condiciones que la prestan un valor inestimable, pues el 
alcance de todas sus composiciones, la intención de sus asun- 
tos y la trascendencia de sus cantos exceden á todo lo ante- 
rior; sin que sea, en tal caso, legítima la acusación de litera- 
iura enferm^a^ pues cuanto pinta y describe el lírico son las 
ideas que laten en el fondo de su conciencia y aun de la socie- 
dad misma. 
Afirmar que en el arte existe algo más que el atildamiento 
¡ de las formas y los primores de la expresión; declarar que las 
\ <^ndiciones que avaloran la Lírica moderna , consisten en que 
! no ha perdido en nuestro país con Quintana, Espronceda, Nu- 
ñez de Arce, Campoamor y otros, nada de la bú\\3iTvx.^i ^^\a. 
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forma y ha ganado en cambio profundidad en la intención^ 
fuerza de alcance en su punto de mira y una mayor comple- 
xión, porque se acerca másala vida: desear que el Olimpo 
pagano, bello en su creación, muerto para la inspiración ac-^ 
tudl, lo busque el lírico moderno en el fondo de su personali- 
dad, en el infinito del alma humana y en las entrañas de la 
vida social, no es afirmar que el arte debe ser docente, ni de* 
clarar que la verdad eclipse la belleza, ni desear que f el poeta 
de sacerdote de Apolo se convierta en pedagogo ó sacristán,» 
ni que cen vez de lira tome el artista las palmetas y las disci- 
plinas, cuyo lujo de colorido para combatir al arte docente no 
puede impedir que la poesía moderna, á la vez que se libra de 
las inocentes pretensiones de enseñar y demostrar verdades^ 
sienta urgentemente la necesidad de penetrar el fondo poético- 
de una trascendencia superior á la que algunos han atribuida 
al arte. 

«La poesía para ser grande y apreciada, ha dicho uno de 
nuestros más grandes poetas (i) debe pensar y sentir,' reflejar 
las ideas y pasiones, dolores y alegrías de la sociedad en que 
vive: no cantar como el pájaro de la selva, extraño á cuanto 
le rodea y siempre lo mismo...; la época presente reclama 
de sus poetas algo más que versos sonoros, imágenes deslum- 
bradoras, recuerdos históricos y sentimientos de pura con- 
vención.» 

Cuando la Lírica moderna, y con ella todo el arte, obedece 
á semejantes tendencias, cuya significación es innegable, la 
misión del poeta se eleva, el fin del arte se sublima; y sin 
mengua de las exigencias estéticas, puede y debe esparcir y di- 
latar el genio su inspiración para recoger el eco unánime de 
la conciencia social en pro de |lo bello y de lo verdadero en 
todas las esferas, aspirando á condensar en sus creaciones la I 
infinita complexión en que la vida se desenvuelve, y á confir- 
mar el concierto del arte con los demás fines para revelar la 



(I) Nuñez de Arce.— Grrfoí del combate.— Vrólogo. 
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racionalidad del hombre y cincelar, á modo y manera escultu- 
ral, que es lo sublime de la forma, la noble tendencia del poeta 
latino en el Homo sum^ que supone lo sublime del fondo. La 
diñcultaá insuperable del arte, para aquel en quien no brilla el 
destello del genio, consiste en encontrar el misterioso consor- 
cio de lo sublime del fondo con lo sublime de la forma, difi- 
cultad, que se convierte para el verdadero genio en lo que se 
llama la feliz ocurrencia y la oportuna facilidad. 

Identificar el arte con la enseñanza implicarla un absurdo y 
una violación completa de la naturaleza humana; pero por 
cima de toda enseñanza, á veces adelantándose á ella merced á 
las intuiciones del genio, en ocasiones siguiendo sus pasos y 
aun volviendo la vista atrás para cantar la majestad del pasa- 
do, puede y debe educar y dirigir el arte al individuo y á las 
generaciones; es asequible que la poesía responda á necesida- 
-des universalmente sentidas y sin que viole para nada las leyes 
de la belleza ni usurpe su prosaica y nobilísima misión al 
maestro, eduzca del fondo de la conciencia humana gérmenes 
de ideales, que ó fecundan ó han de fecundar en lo sucesivo la 
vida humana. Ha tenido, por ejemplo, el moderno pueblo ale- 
mán entre sus genios á Goethe, decidido entusiasta de la belle- 
za clásica, amante insaciable de la luz y de las formas, el que 
ha pintado el maly personificado en Mefistófeles con todo el 
primor y elegancia de su fantasía; pero nunca se permitió 
Goethe dudar de la virtud y eficacia del arte en la vida; jamás 
concibió que fuera indiferente el fondo artístico cuyas exigen- 
>cias procuraba conocer y llenar cuidadosamente, hasta el ex- 
tremo de invitar, en la época más floreciente de su vida, á su 
amigo y émulo Schiller á destruir, mediante el arte, el provin- 
cialismo literario, asentando como lazo común entre los ger- 
manos el de la lengua para fundar la ciudad ideal y con ella 
la unidad germánica en lo artístico y en lo moral; cuyas con- 
<liciones han trascendido después é influido en nuestros dias 
para el establecimiento de la unidad del Imperio alemán. 

Cuando en el fondo de toda creación artística laten semejan- 
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tes ideas y son llevadas á feliz término, gracias á los esfuerzos 
del genio, el arte, sin confundirse con la ciencia ni degenerar 
en las soporíferas composiciones didácticas, puede legítima- 
mente ser llamado fín y forma que, como los demá» y según 
su carácter propio, fecunda la vida humana. 



V 



En ningún asunto es tolerable lo exclusivo de las doctrinas,^ 
pues el rigor lógico de las especulaciones tiene que contar con 
el conjunto, por necesidad flexible, de condiciones y circuns*» 
tancias, merced á las cuales se incrustan las teorías en la prác- 
tica y logran grabar su nombre en el libro de la existencia. 

En arte, cuyo parentesco con la vida y con lo más complejo 
de )a realidad no hay necesidad de encarecer, gustan muchos 
— la legión infinita de los retóricos — contradecir aquella pri- 
mera afirmación, pues entienden que las formas artísticas se 
hallan ya agotadas y representan moldes, cual fundidos en 
bronce, inalterables, á que ha de sujetarse en lo sucesivo toda 
inspiración artística por genial que sea. 

Los géneros poéticos, con sus divisiones y subdivisiones, y 
aun con cierto barniz de tecnicismo filosófico, mediante el uso 
y abuso de lo objetivo y de lo subjetivo, constituye el Noli me 
tangerey el arca santa de los retóricos. No se les puede argüir 
con formas artísticas, que no tienen precedente histórico, 6 
con géneros poéticos que toman nuevas fases ó desarrollos 
más amplios; aun los altísimos intereses del innegable progre- 
so del arte quedan supeditados y aun vencidos cuando los de- 
fienden artistas de mediana inspiración, por este inflexible, 
tradicional, escolástico é intolerante formalismo de los retó- 
ricos. 

Cómo se divorcia de este sentido el arte de verdadera inspi- 
ración, lo declara la marcha que sigue la poesía moderna y 
muy especialmente la filípica, más justa que virulenta, que ha 
dado á luz últimamente el eminente poeta Gampoamor contra 
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los retóricos formalistas. La respetabilidad y competencia del 
Sr. Campoamor, su condición de académico y aun el tributo 
que paga á lo tradicional, dan más autoridad á todas sus justí- 
simas quejas contra lo que gráñcamente denomina la familia 
délos roedores (i). 

Por tal motivo, no nos preocupa que se halle ó nó conforme 
con el dictamen de los tratadistas la idea que tenemos de la 
poesía moderna, cuyos adelantos innegables en nuestros dias 
y en nuestro pueblo marcan derroteros que no están ni pue- 
den estar indicados en el arte poética de Horacio. Verdad es 
que la Épica, en el sentido estrecho de las clasificaciones de 
las escuelas, duerme sueño sólo interrumpido por ensayos más 
ó menos estimables; cierto es á la vez que el teatro, que vive 
del recuerdo de su gloriosa tradición, encuentra dificultades, 
al parecer insuperables, para igualar sus antiguas y más altas 
manifestaciones; pero más allá de estos géneros, educiendo el 
fondo artístico de lo que tiene de imperecedera la inspiración 
artística, tomando asunto de estos repliegues, cada vez más 
analizados y cada vez más hondos del corazón humano, apa- 
rece, se desarrolla y crece la Poesía moderna j que no nos 
atrevemos á calificar ni como subjetiva, ni como objetiva, ni 
pretendemos tildarla de realista, ni de idealista, pero que no 
titubeamos en declarar que es poesía real, viva, que pone en 
juego y en acción todas las fibras de la sensibilidad humana y 
que mueve armónicamente los complicados y delicados goznes 
eu que tiene su asiento toda nuestra personalidad. 

Más allá de la sílfide, por cima del Divus de Horacio, ex- 
cediendo por su intención la fantástica región en que habitan 
los hijos de los Dioses, es decir, en los profundos limbos del 
espíritu, en el punto donde se 'unen y mezclan la penetrante 
luz del análisis científico y la penumbra de las concepciones 
del pensamiento humano; allá en el fondo del alma racional, 
cuya contemplación admira y seduce más que lo inmenso del 

(O Prólogo á la última edición de los Pequeños Poemas, 
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mar y lo infinito de los cielos, según Víctor Hugo, ha des- 
cubierto la poesía moderna un rico é inagotable venero de ins- 
piración, ante cuyas manifestaciones no puede ser indiferente 
ningún alma bien sentida. 

Así es que parece que la poesía vá siguiendo en estos últi- 
mos tiempos los bordes y límites que la reflexión científica le 
indica; pero no entendemos por esto que subordine su inten- 
ción primordial, la de producir emoción estética, al frió aná- 
lisis y á la exactitud exagerada de las demostraciones cientí- 
ficas, sino que cuenta ó d6be contar el arte con el poderoso 
auxilio de la ciencia, y no tolera ya el gusto artístico poetas 
melenudos que hagan gala de su incultura, siquiera la reto- 
quen con filigranas de oropel, nacidas de calenturienta inspi- 
ración. 

¿Supondrá esta nueva evolución del arte, exagerada por la 
moderna escuela realista ó del naturalismo, que la poesía tiene 
que ser, como decia Lamartine, la razón cantada? ¿Habremos 
de cohonestar las híbridas y torpes manifestaciones de la lite- 
ratura al estilo de Julio Verne? ¿Bajaremos el diapasón de 
la trompa épica y la convertiremos en baja y soez bocina que 
dé á los vientos de la publicidad lo más grosero de la vida, 
según pretende £. Zola en su lucha aaual contra el Idealismo? 
¿Aceptaremos, por aquello de que los extremos se tocan, los 
deliquios febriles y delirios de mal gusto que se ha permitido 
algunas veces el poderoso genio de V. Hugo, aspirando á des- 
pertar siempre la mayor emoción estética con ediciones repeti- 
dísimas de su Cuasimodo en VHomme qui rity y por último^ en 
su enamoramiento por el pulpo y por el alcantarillado de 
París? 

Nos parecen tales extremos de todo punto inaceptables; no 
sabemos si los verdaderos poetas huyen á sabiendas de seme- 
jantes aberraciones; pero sí observamos que la poesía^ que 
caracteriza el siglo actual, la de los Leoparti, Schiller, Goethe 
y otros, no es la razón cantada, ni la indigesta mezcla de no- 
ciones, que no son científicas, con invenciones absurdas, 
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sino que obedece á la unidad complejísima, á la síntesis po- 
derosa que determina la cultura humana. 



VI 



Pretender que el arte sea una ampliación de la escuela ó de 
la cátedra, ños parece un absurdo; pero no deja de serlo á la 
vez aspirar á que el poeta cante, cual si fuera planta exótica, 
sin buscar, ante todo y sobre todo^ eco y resonancia en el 
medio social que le circunda y sin el cual se asñxia y ahoga 
I su obra por falta de aire respirable. Así es que la condición 
primera, la más fundamental que nos atrevemos á señalar á la 
poesía moderna, es la de que debe ser intuitivay y entendemos 
por tal la inspiración que sabe determinar y producir, causan- 
do lo primero la emoción estética, el punto de conjunción ó 
cruce de la observación del empírico con las especulaciones 
del pensador, elementos ambos que, como factores ó causas 
concomitantes, avaloran la cualidad artística de la obra. A 
esta especie de matrimonio místico entre lo consciente y lo 
inconsciente, que dicen algunos, y en el cual palpitan y exis- 
ten por modo eminente, que diria el Sr. Valera, todos los ele- 
mentos que dan interés, acción y lucha á esta fría y profunda 
' labor de la vida actual, á todos estos complejísimos factores 
referimos nosotros el poder intuitivo de que ha de dar prue- 
bas el verdadero artista. 

Real y á la vez simbólica, en ocasiones velada y enigmática, 
franca y desnuda cual la antigua estatuaria en otros casos, 
huyendo siempre la monotonía y aspirando á ser, más que la 
superficie tersa de un crístal, conjunto armonioso de prisma 
que refleja la infinita complexión de toda la realidad, con 
perfecto derecho en determinadas circunstancias á romper el 
ritmo y la continuidad de la vida para revelar contrastes y á 
reces paradojas, que es una de las fuentes de inspiración más 
ricas para el moderno pesimismo, sin perder, en una palabra, 
la base de sustentación en lo terrenal; pero miracido 1 V^ ^^i. 
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h^cia arriba^ á lo realmente humano y á lo ideal, nos parece 
que la poesía intuitiva debe ser á la vez universal y personedl- 
sima. 

Con el eco y resonancia que lleva tras sí lo humano y lo 
ideal se une el relieve personal, la virtualidad del artista, por 
cuyo motivo no tiene importancia alguna en el arte la acusa- 
ción del plagio, pues en la creación artística es lo primero el 
sello personal que la imprime el autor, como lo prueba cum- 
plidamente toda la dramática de Shakespeare y la obra ma- 
gistral de Goethe, el Fausto, 

Así entendida la poesía, es cuestión ociosa la de poner si- 
quiera en tela de juicio si la cultura y el saber pueden servir 
de losa de plomo al vuelo de la inspiración artística. De nin- 
gún modo es esto presumible, ni son argumentos para tal opi- 
nión favorables los que se aducen de que muchos poetas han 
perdido su inspiración cerrándose en pensamientos precon- 
cebidos y en simbolismos maniáticos con el arte docente. 
Cuando así se supedita y rebaja el arte, cuando la emoción 
estética es segundo y no primordial ñn, entonces se desnatu- 
raliza el arte y se olvida que la fuente de su inspiración, si 
está en lo complejo y sintético de la vida, no reside en los mol- 
des estrechos de la antigua retórica, ni en los inflexibles lin- 
deros de las escuelas científicas. Aparte tal consideración, 
¡cómo justificar que la verdad sabida puede revelar antinomias 
con la belleza! Y cuenta que, lejos de ser así, toda verdad está 
preñada de misterios, porque ella es, en efecto, origen de 
otras verdades que se entreven, y que mientras gradualmente 
se van percibiendo dan ocasión para nuevas concepciones ar- 
tísticas, que toman como punto de arranque el límite, donde 
llega la percepción científica y como campo para moverse la 
penumbra que queda en este más allá indefinido, de que es 
representación la tradicional leyenda del Judio errante. 

Varía, por tanto, el simbolismo; pero la inspiración del artis* 
ta no se agota, ni los Dioses se van, como se dice al observar 
que el arte rebasa los límites estrechos del antiguo clasicismo. 
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porque el poeta no pueda cantar los ídolos paganos, ni invocar 
genios maravillosos, ni traer á cuento el Deus ex machina de 
una fé que muere, cuando no fecunda la práctica de la vida; 
antes bien entendemos que hay Dioses, según dice Lamartine, 
que nunca mueren en el fondo del alma humana (la virtud^ 
la libertad, el progreso, etc.), y que subsisten imperecederos 
aute la acción del tiempo, siempre que repercutan en el espí- 
ritu del hombre y hieran fibras de su corazón, tomando por 
tema el Homo sum del poeta latino. Así es que lo real, en el 
amplio sentido de la palabra, lo que es vivo, humano, de to-^ 
dos tiempos, persiste, siquiera todo el simbolismo de que viene 
acompañado perezca. A nadie, ni aun al erudito más refinada 
causa emoción estética la lectura de la ¡liada por elsimbolis-^ 
mo general en que ha expresado su concepción el poeta á no 
evocar recuerdos de su cultura; pero á todos seduce el episo- 
dio de la despedida de Héctor y Andrómaca. Por muy positi- 
vos, racionalistas y aun volterianos que sean los esprits-forts 
de estos tiempos, por muy amenguada que se halle la fé, po- 
cos, quizá ningún espíritu permanecerá indiferente ante la 
representación de la sublime pecadora, de la Magdalena cris-^ 
tiana. 



VII 



Lo humano, en cierto modo divinizado por el arte, lo que 
€n el alma del hombre persiste por cima de todo cambio, con- 
dición ó circunstancia; tal nos parece que debe ser el fondo y 
el verdadero material perdurable de la inspiración artística, y 
cuanto más se acerque á ello la poesía moderna más entrará 
en vías de progreso, á pesar de la opinión de algunos que 
creen el arte en una lamentable decadencia como si la vida 
pudiera arbitrariamente dividirse y fueran susceptibles de tan 
absurda separación las armoniosas manifestaciones de sus dis^ 
tintas esferas, que fuera concebible, por ejemplo, proclamar 
^y constante de la existencia el progreso y la evolución á la 
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mejor en lo material y en lo social y político, y el retroceso en 
lo artístico ó en lo científico. 

Presumimos que de esta suerte queda establecido que el cri- 
terio de lo bello no es tan relativo y pasajero como quiere el 
Experimemalismo que priva hoy en arte y en todo, y que si 
no tiene un carácter de absoluta fijeza, contradictorio, de la 
humana condición, tampoco carece de reglas fijas para decidir 
x^ue hay ó puede haber concepciones artísticas cuyo fondo de 
belleza persistirá por cima de todo cambio y trasformacion. 

Decidir taxativamente qué bellezas son perdurables y cuáles 
nó, será siempre obra difícil en la Estética; pero á tal fin ha- 
brán de contribuir necesariamente los grandes progresos que 
hace hoy la ciencia de lo bello. En ella se reconoce ya hoy 
unánimemente tal exigencia (i). 

Cuantos datos, y son muchos, aportan las novísimas expe- 
riencias del Positivismo para precisar las condiciones fisiológi- 
cas de la emoción estética y que constituyen lo que pudiéra- 
mos llamar con Lotze (2) la morfología de lo bellOy se hallan 
infinidos por un predominio excesivo de la técnica en las ar- 
tes; quizá absorbe completamente el sentido de tales indaga- 
t;iones la apreciación cuantitativa del movimiento y consi- 
guientes vibraciones, que son el precedente inexcusable de 
toda emoción estética, ya que es axioma incontrovertible que 
para el hombre no existe más belleza que la contemplada. 
Pero al lado de dicha consideración, sin disputar por prefe- 
rencias que son siempre exclusivas, es necesario tener en cuen- 
ta la apreciación cualitativa de lo bello, lo específico de la 
«moción estética en cuyo punto tiene su origen el gusto, á la 

(r) cCosas que encontramos bellas hoy no lo serán mañana y habrían sido 
«ridiculas hace mil años, mientras que la belleza de otras obras persiste á tra- 
»yés de los siglos y es reconocida por todas las generaciones. Hay» pues, 
centre las condiciones de lo bello unas que son variables y pasajeras y otras 
»que tienen un carácter fíjo ú inmutable que persiste á través de los cambios de 
»las humanas civilizaciones. No ha sido claramente definido hasta hoy esteca- 
»rácter, ni considerado discretamente los elementos variables y pasajeros que 
»contribuyen á la realización de la belleza.»— Ph. Gauckler: Ce Beau et son. 
kistoire, 

(2} Geschiehte der Asthetik in DeutseMand, 
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vez productor y crítico. Para llenar esta condición no se puede 
prescindir de las vilipendiadas especulaciones de la Estética 
idealista, por cuyo motivo Max-Schlaser pretende unir y con- 
certar la dialéctica de la idea de lo bello con el procedimien- 
to inductivo del empirismo moderno, sentido compositivo que 
aceptan hoy muchos pensadores (i) y que estimamos de gran 
trascendencia, pues explica en parte el carácter de intuitivct 
que hemos atribuido á la poesía moderna. 

Aducir pruebas de que el progreso de la ciencia de lo bello 
vá por tales caminos, equivaldría á hacer un resumen de cuan- 
tos trabajos salen á luz actualmente, preparando una cons- 
truccion general de esta ciencia que, no satisfecha con las 
ideas preconcebidas ó semi-míticas de sus indagaciones sobre 
el concepto de lo bello, aspira á cualificar la belleza con ca- 
racterística más precisa que la que supone el análisis inacaba- 
ble de lo objetivo y de lo subjetivo. 

No es pequeña dificultad la que dimana de la índole del 
•santo para obtener resultados fijos en el análisis científico; 
poes según dice un escritor al hablar de la belleza, el análisis 
se convierte en himno y el lenguaje deja de ser natural para 
convertirse en tropológico y retórico. De aquí definiciones 
cada vez más figuradas y simbólicas de lo que es la belleza, 
diciendo unos con Pitágoras: da belleza es la armonía;» ó con 
Platón: «es la unidad de la idea de las ideas;» otros con Leib- 
nitz: slo bello es una virtud reducida á la unidad;» ó con He- 
gel: da belleza es la representación sensible de la idea;» ó con 
Krause: «es semejanza de lo finito con lo infinito;]) ó con 
Goethe: «representación rítmica y realización de lo ideal.» 

No nos guía un vano prurito de en'mienda, ni la ridicula 
pretensión de poner, según se dice vulgarmente, el punto á 

(O «Las condiciones de la nueva Estética son: i/ una base experimental 
*ni8 amplia, fundada en el estudio de la naturaleza humma y en el de las 
Mbras que realizan lo bello. 2.* La unión prudente y circunspecta de la espe- 
Kslacion con la experiencia que la fecunda. 3.* El conocimiento de los traba- 
*i% ya hechos en esta ciencia, ó sea su historia.» — Ch. Benard: U Esthétique 
^Umande contemporaine. — Revue Philosophique. 
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la i á autoridades cientíñcas como las que quedan citadas, y á 
otras tan respetables que pudiéramos enumerar; pero supone- 
mos que, sin aplicar á estas deñniciones un tecnicismo regla- 
mentario, es fócil descubrir en todas ellas la confusión de 
cualidades que á la contemplación de lo bello se refieren, con 
requisitos que á su producción técnica corresponden , aparte 
el no pequeño inconveniente de que lo bello, cuya cualidad 
más saliente, aun para el inculto, es que emociona, hace pal- 
pitar nuestro corazón y toda nuestra personalidad (i), queda 
relegado á un mundo Ideal; pero ideal como superior y aun 
inasequible para la generalidad, por lo cual se ha considerado ¡ 
al artista como de condición superior. Las ideas y lo ideal de ' 
Platón, las madres de la vida de Goethe, lo abstracto, en una ' 
palabra, ó cuando más una identificación indefinida de lo ideal ; 
con lo real parece ser la mansión á que se eleva la realidad de ; 
lo bello. Se deduce de esta abstracción un concepto de lo be- ; 
lio, donde predomina lo estático y nó lo dinámico, y portante ; 
un tipo absoluto (en el sentido de ser fijo y estable) de toda j 
manifestación de la belleza, único fundamento lógico en que ha j 
tomado asiento el clasicismo del arte, y único punto también \ 
vulnerable que no supo atacar la anárquica teoría de los ro- 
r mánticos. 

Ante el progreso general del pensamiento y la aplicación ! 
de la ley de la evolución á la ciencia y á la, vida, ha quedado ; 
la ciencia de lo bello estancada en la idea hegelianay ha reba-j 
sado sus estrechos límites el Empirismo estético de los Voita- ' 
ron, Helmoltz y otros que, no pudiendo aplicará la ideatradi-; 
cional de lo bello, concebida como absoluta y fija, la ley de 1a ; 
evolución, han terminado por negar la existencia de dichai j 
ideas, proclamándola como mero efecto relativo de determina' j 
das adaptaciones, sin prever que el Empirismo, así entendí* j 
do, envuelve una petición de principio. j 



(I) En lo cual se funda el dicho general de que, todos sentimos y áaa íoi*| 
tintlvamente sabemos lo que es lo bello, siquiera no podamo s discernirlo y áa> i 
expresarlo gráficamente. 
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Aun hecho caso omiso de la cuestión ontológica, no se pue- 
i negar que la belleza absoluta debe ser por el hombre per- 
ibida gradual y relativamente, siguiendo el desenvolvimiento 
evolución de que es susceptible todo en el fondo de la con- 
iencia humana, donde jamás se descubre la perfecta confor- 
nidad de la potencia con el acto, característica de la inteli- 
gencia divina, según Santo Tomás. De otro modo ¿cómo ex- 
plicar el progreso y trasformacion de los ideales? ¿Cómo había- 
mos de concebir el vino nuevo en los odres viejos de que 
habla el simbolismo del Evangelio? T por último, ¿cómo atri- 
buir al artista el poder de crear? (i) 



VIII 



Crea el artista, porque combina sus ideas ó el material en 
que se inspira, según el grado y la medida en que lo concibe, 
á cuyo sentido reñeren los poetas de mera forma (los fuegos 
fatuos del Parnaso, como los llama Sckiller) el indiferentismo 
del fondo, sombra que cubre para los incautos el espíritu es- 
céptico de estos rimadores, cuyas contradicciones no se deben 
ni siquiera hacer objeto de refutación. No es posible de ningún 
modo que el fondo artístico sea indiferente, cuando ha de ser 
tomado de lo que late con más intensidad en nuestro corazón, 
de aquello que más nos interesa en la vida, por cuya razón 
decimos por el poeta que canta ideales ya pasados, más parece 
la estatua de sal de la Biblia que el cantor de las más nobles 
aspiraciones de la conciencia nacional. Así es que, como regla 

(i) La creación del artista se refíere en sas manifestaciones, desde ludgo, á 
la imaginación ó fantasía. Unánimes en este punto el análisis fisiológico y el 
psíquico, consideran que la imaginación, que en parte depende de la memoria, 
porque obra siempre sobre representaciones tomadas de ella, es, sin embargo , 
^¡go más que la memoria; asi es que la imaginación no es sólo reproductora, 
^ó que es además productora, dd nueva forma á las cosas antiguas, es decir , 
<)ue siendo reproductora en cuanto al material, es productora ea relación á la 
jonna. De lo dicho, se infiere que la creación para el artista es la combinación 
"bre según ideas, que el artista no produce, porque reúna materiales, pues en 
tal caso el científico sería más artista que el poeta, sino porque los combina y 
desenvuelve orgánicamente. 
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general, nos atrevemos desde luego á asentar que la poesía, ó 
mejor el arte debe ser progresivo^ si bien no negamos que 
haya inspiración poética y creación artística en la representa- 
ción de las glorias de lo pasado y aun en la evocación de los 
ideales que fueron; pero á condición de revelar que en dichos 
ideales aún existe virtualidad para educir de su fondo y de su 
contemplación estética condiciones de educación y mejora 
para los hombres. 

Estimamos, por consiguiente, la aplicación á la crítica de un 
sentido político determinado como cercana al apasionamiento 
y á la injusticia, pues aunque convenimos con V. Hugo en 
que el poeta debe mirar al Oriente y nó al Poniente, también 
entendemos, siguiendo la metáfora, que en la luz, como en 
toda fuerza natural y moral, nada se hace por saltos, todo se 
educe del proceso orgánico, en que la realidad y la vida se 
manifiestan. 

Quiere esto decir que el arte con ser una manifestación de 
la vida, cuya tendencia primordial consiste en producir la emo- 
ción estética representando según ritmo y medida el fondo 
concebido con los caracteres indicados, algo, en una palabra, 
universal y personalísimo, que el arte no se reduce á la mera 
forma, como han pretendido con una exageración injustifica- 
da algunos críticos (i), sino que el fondo que se moldea ó re- 
presenta, trasciende y á veces supera al simbolismo de la for- 
ma. Y no pudiera ser de otro modo, pues acontece con el arte 
en su relación á la vida lo que se observa en la misma divi- 
sión del trabajo ó diferenciación de funciones del organismo 
corporal de que hablan los modernos naturalistas. Notemos, 
en efecto, el escrúpulo exagerado con que los experimentalis- 
tas distinguen en el organismo, á medida que se asciende en 
la escala de los seres, las funciones, los aparatos y aun siste- 
mas en que se realizan los fenómenos de la vida, y después 
de tan delicado análisis llegan como último resultado de sus 



(I) En nuestro paislosSres. Canalejas y RevíIIa. 
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idagaciones á lo que llaman correspondencia ó corelacion 
e fuerzas. Otro tanto es valedero para el mundo moral y otro 
anto acontece con el arte, que se manifiesta y desarrolla en 
in paralelismo completo con las demás formas ó fines de la 
rida. Y á no ser así ¿cómo podríamos atribuir al arte tenden- 
úa educadora, siquiera no se subordine á ella? De tiempos an- 
tiguos es creencia general la de que el arte, hermano de la reli- 
gión, ha contribuido poderosamente á la educación y mejora 
del hombre: si hoy el arte sigue la tendencia emancipadora 
que caracteriza toda la vida moderna; si hoy el arte se secula- 
riza, aún revela tendencias innegables á hermanarse, ya que 
nó con la religión, porque todas las positivas estrechan su 
simbolismo, con la cienciaí para ejercer en el mundo lo que 
pudiéramos llamar con frase feliz del Sr. Moreno Nieto, locura 
de almas. 

Que no sublimamos el arte, sino que nos limitamos á reco- 
nocer su importancia y trascendencia, lo muestra la observa- 
ción que todos hacemos de que mientras problemas, cuestio- 
nes, intereses, aspiraciones y aun deseos nos dividen y sepa- 
ran, llegando al atomismo, nos une y eleva y concierta en 
sentimientos comunes el arte, como si fuera susceptible de 
poder él sólo entonar el sursum corda para estos descontenta- 
dizos hijos del siglo xix. 

A esta trascendencia de su fondo, que nó al mero formalis- 
mo umbólico de sus manifestaciones, debe el arte la superior 
categoría que le reconocen unánimente los espíritus más demo- 
ledores y escépticos, como si fuera la única divinidad capaz de 
subsistir en medio de tanta ruina. Como divinidad considera 
el arte Strauss (i), como el culto más aceptable, el culto de lo 
ideal lo estima Renán (2], y como lo que ha de restituir ó crear 
de nuevo, ya por llamarada genial, ya por nuevas inspiracio- 
nes, los nuevos ideales cultivan el arte los poetas de más altos 



(1) Lancienne et la nouvellefoi. 
(*) Diálogos filosóficos . 



82 ENSAYOS DB CRÍTICA T DB FILOSOFÍA 

vuelos: Goethe y Schillcr soñando con su Ciudad ideal; La- 
martine con sus Dioses inmortales; V. Hugo con sus intuicio- 
nes visionarias; Campoamor con su sobrescitacion del senti- 
mentalismo conceptuoso, y Nuñez de Arce con la viril ener- 
gía, cercana á la desesperación, que manifiesta en sus Gritos 
del combate. ^ 

A estas manifestaciones se refiere seguramente la vida su- 
perior del arte: inferiores á ellas, con un valor semejante al 
que tiene en general el recuerdo , que sólo es estimable en 
lo que tiene de aplicable á la enseñanza para lo porvenir, son 
las manifestaciones artísticas, que deben su existencia á un 
culto exagerado á ideales antiguos ó á imitaciones de forma. 
Arte éste último de verdadera filigrana, que convierte la infi- 
nita complexión de la sensibilidad humana en un encaje de 
muchos huecos y vacíos, como la filigrana de la Arquitectura 
semeja, el encaje de la piedra, produce sin duda emoción esté- 
tica, hace surgir en el alma la impresión de lo agradable, 
quizá más que de lo bello, y deja bien pronto que la sensibi- 
lidad recobre su equilibrio apenas perturbado, cuando nó que 
se encierre en una indiferencia completa. / 

Cuando se niega trascendencia al arte ó se proclama que 
es indiferente el fondo artístico, se desconoce la complexión, 
de que educe sus manifestaciones el poeta. No hay para qué 
declarar que una poesía, por ejemplo, á un arroyo^ ó á ella^ 
sin asunto, pero bien confeccionada, vale artísticamente más 
que un poema filosófico-simbólico, bosquejado en renglones 
desiguales; pero la comparación no es aceptable, pues en- 
vuelve un sofisma, ya que no pretendemos identificar el arte 
con la ciencia ni negar que el fin primordial de toda obra ar- 
tística ha de encaminarse á hacer surgir gradual y rítmica- 
mente la emoción estética. 

Para mostrar despiadada y prosaicamente todos los replie- 
gues de lo que es real, extremo, á que quiere llevar el arte el 
moderno Naturalismo con la fuerza del colorido, basta el aná- 
lisis científico, ó si se quiere la copia servil de la fotografía ó 
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la fídelidad del testigo que experimenta y observa; pero para 
<iescubrir, en bella imitación de lo natural, la gradación y el 
ritmo que la forma expresa , cuanto más complejo y rodeado 
<ie tenues penumbras se halla el fondo ó el asunto, se necesita 
algo más que la fria observación del científico; es preciso sa- 
ber combinar elementos dispersos y determinar ó producir 
con componentes complejísimos un resultado simple, que es 
en lo que consiste la difícil facilidad con que el artista im- 
prime sello personal á su obra. 



IX 



La síntesis del elemento inteligible ó ideal con el sensible 
^ólo tiene lugar en el interior del artista, en su. fantasía, en el 
tiempo y espacio interiores (i), por lo cual ha podido decirse 
que primeramente todo espectáculo está dentro del espectador. 
En efecto, toda obra artística, ya sea creada, ya se convierta 
en objeto de contemplación, se crea ó se contempla primero 
en el interior del poeta ó del crítico. Aun admitidas tales pre- 
misas, entendemos que la belleza es ante todo real y objetiva, 
si se tiene en cuenta la distinción que debe establecerse entre 
la causa y la ocasión y que ésta hace surgir la emoción esté- 
tica (lo que pudiéramos llamar aspecto ó apreciación subjetiva 
de lo bello) y aquella, la causa, es decir , lo real del objeto, 
que nos afecta ó impresiona, determina y produce la natura- 



(i) Sin olvidar las condiciones fisiológicas que preceden y acompañan á la 
emoción estética, antes bien, teniéndolas en cuenta, afirmamos que la vista j 
W ñdo son los do* únicos sentidos estéticos^ como sentidos el primero del es- 
pació y el segundo del tiempo, y cuya combinación se efectúa en el mundo de 
la fantasía. Aun cuando mediante el tacto percibimos algunas cualidades del 
espacio, no determinan tales percepciones emoción estética á no ir acompaña- 
das de las visuales, lo cual nos parece objeción atendible contra algunos natu- 
ralistas que entienden que todos nuestros sentidos son evolución diferencial 
del tacto. Si será posible algún día mayor perfección de nuestro organismo 
sensible, y por tanto, nuevas combinaciones de impresiones y nuevos artes 
(opinión sustentada con insistencia por Helmoltz, Delboeuf y otros), nos pa- 
recen suposiciones hasta el presente más visionarias que toda la Metafísica 
tradicional, acusada de aquel vicio por el Positivismo. 
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leza específíca de la emoción según el grado de cultura de la 
ideas estéticas, esto es, según la conciencia efectiva que tenft 
mos de la belleza típica, eterna é inmutable en sí mismaj 
como añrma más ó menos autorizadamente el metafísioti 
pero variable en su percepción y representación de parte da 
artista y del crítico en conformidad con el grado de su oul* 
tura. Sólo en tal sentido, se puede afírmar que es fundamea 
tal y eterna la necesidad de lo ideal en el arte y á la vez qm 
se trasforman y progresan los ideales artísticos. ; 

En esta superior conjunción de todos los elementos qi 
concurren á la aparición de una obra, lo difícil del arte pi 
ductor se refíere á saber combinar dichos elementos, miént 
que lo difícil del crítico consiste en saber ver la combim 
producida por el verdadero artista. De aquí es consecuenc 
inmediata que el primero, el artista, el que crea, ejercita príi 
cipalmente sus facultades sintéticas é intuitivas y el ci 
pone en acción sus aptitudes para el análisis y la discri 
de los elementos complejísimos, que ha concertado en ui 
simple y armónica el verdadero artista. Y como la obra 
arte tiene también fondo, según hemos dicho, puede el crítk 
al deslindar les elementos reunidos en la obra , descubrir 
ella, lo mismo en su conjunto que en sus detalles, belleza 
aun trascendencia, que puede no haber presumido el autc 
consideración que explica, según nuestro juicio, la impoi 
cia legítima que en el arte tiene lo inconsciente^ importanc 
que no llega al alcance que la dá Hanmann, ni á la ampliadc 
que la atribuyen otros ^ explicando el genio y lo genial c( 
algo enfermo ó que toca en los linderos de la locura. 

Implican las consideraciones anteriores que la trascendei 
del arte no contradice la teoría del arte por el arte, ni suj 
que la obra artística valga, á estilo de la demostración mt 
mática, por el mayor ó menor número de consecuencias 
de ellas se deduzcan; ni cómo es posible entender así el 
cuando ya hemos declarado que una de las libertades del 
ta (ignoramos si está ó nó reconocida por Horacio en su 
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aribus atquepoetis) consiste en que puede revelar hastío del 
&rden y continuidad de la vida, echar mano de la paradoja^ 
recurrir á la nostalgia y cansancio de la existencia y aun al 
;»e5Ítnismo como fuente de inspiración artística. Suprimamos 
¡>or esfuerzo de abstracción la paradoja de las doloras bellísimas 
ITodo es uno y lo mismo y Amar al vuelo; no es posible pía- 
mearlas^ según dice el autor. Prescindamos de lo paradójico y 
pontradáctorio de las poesías de Heine, Leopardi y aun de 
E&uestro Becquer; no lograremos descubrir rasgo alguno de 
l>elleza. ¡Ahí Luego la paradoja y el pesimismo son reales, 
contribuyen á la educación del hombre y se diviniza, mediante 
la magia de la inspiración, el error y el mal, dirá algún orto- 
doxo del arte, tan temibles en su esfera como los alguaciles de 
la conciencia. 

Cuan ilegítima es semejante consecuencia se descubre á 
primera vista, pues el arte no es la verdad demostrada; pero si 
Ib paradoja y el pesimismo son fases bajo las cuales aparece el 
¡grisma de la realidad á la conciencia humana, no sabemos por 
g[ué hayan de irse á pique los fundamentos sociales; por qué 
Sstas y todas las fases de la conciencia humana lleguen á ser fic- 
ciones poéticas, cuya vida se agigante con el relieve personal 
K|iie el genio les infunde. 

Por chavacana y rastrera que sea la idea que tengamos de 
lá condición moral del hombre, por fuerte que sea el empeño 
Se identificar la moralidad con la ignorancia, cosas que son, 
iin embargo, distintas, no podemos ni debemos considerarnos 
Autorizados para declarar cerradas las fuentes dichas á la ins- 
piración artística. Y así como antes hemos dicho que el arte 
Ho es la verdad demostrada, afirmamos ahora que no es tam- 
poco la plática moral ni el precepto de la conciencia; pero 
tin audacias escandalosas ni timideces hipócritas, aun toca- 
Ios el mal y el error por la magia de la inspiración artística, ya 
jUscubriremos su oropel y qué servicio tan positivo, siquiera 
lea de modo indirecto, prestan, dando más relieve y persis- 
:encia por el contraste á la verdad y al bien. 
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Pues qué, ¿no pasarían, por ejemplo, desapercibidos fulgores 
esplendorosos de la magniñcencia del carácter del Fausto si no 
estuviesen sombreados por las pequeneces de Mefístófeles? 
¿Acaso no sur je precepto de continencia de aquella orgía de la 
dolora Más, más? Aquí sí que tiene perfeaa aplicación aquella 
de que todo espectáculo está dentro del espectador. 

Se observa, pues, que la trascendencia que al Arte atribui- 
mos no subordina la inspiración á lo verdadero y á lo bueno, 
sino que brota y ñuye la trascendencia y aplicación de la obra 
artística del fondo mismo en que está inspirada, de esta uni- 
dad eomple|ísima del océano moral, de la conciencia misma. 
En una palabra, la trascendencia y aplicación no se deduce de 
la obra, se educe de la complejidad y trabazón de sa acento 
con el proceso orgánico de lo real y vivo; es, por tanto, una 
trascendencia interior, intrínseca en la obra, inmanente diría- 
mos sin acordarnos de la Academia. 

No parece injustificado, si atendemos á todo lo que queda 
dicho, que los dos caracteres más salientes de la obra artística, 
esto es, de lo bello, son que su fondo ha de ser tomado de algo 
real y vivo, que haga vibrar las fibras de nuestra sensibi' 
dad (i), y además, que lo bello revele en la complexión de su 
fondo y en lo orgánico de su contextura y composición una 
finalidad interior é inmanente en la obra (2). Merced al pri- 
mer carácter, la esfera de lo bello e^ amplísima, y tanto más 
yale y es duradera la emoción estética que produce, cuanto 
más honda es la cuerda que hace vibrar en el fondo de nuestra 
corazón. Gracias al supuesto carácter, la belleza que sur je y se 



(i) «Lo bello implica algo referente á la vida, ¿ la indiridualidad del objeto 
]»que se representa, individualidad por la cual la idea especifica desciende de la 
•alta esfera de las ideas puras; aparece, por decirlo así, en la tierra, adquiere 
j»una especie de personalidad que le es propia, sale del círculo de los conocí- 
9n)iento8 útiles y de las concepciones inanimadas para llegar á ser una realidad 
ivíva.»— GiOBERTí: Essaisur le beau. (Traducción francesa.) 

(3) fLo bello es un principio libre, independíente de toda relación, que tiene 
»en sí mismo su propio fin y su le^, y que aparece en un objeto determinada 
ibajo una forma sensible... En lo bello el fin y los medios son idénticos; pero A 
»fin se realiza por sí mismo por un desenvolvimiento natural, libre y armóni* 
»co.i-— Ad. Franck: Dictionnaire des Sciences philosophiques. 
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manifiesta ante todo emocionando la sensibilidad, pone tam- 
bién en acción, auMque subordinadamente, la inteligencia y la 
voluntad, es decir, toda nuestra personalidad, que se significa 
cualitativamente por ser una energía ó entelequia teleológica , 
usando los términos aristotélicos. En cuanto el hombre es en 
su manifestación superior fuerza consciente encaminada á un 
fin, es artista que combina libremente la multiplicidad de 
elementos de lo real según ideas, es artista que crea. 

No presumimos haber resuelto así la dificultad de la defini- 
ción del arte y de la belleza; pero creemos que los dos carac- 
teres indicados son los únicos que se pueden señalar como 
objetivos y reales para toda emoción estética; caracteres que 
distinguen, con independencia de lo que tiene siempre el gusto 
de subjetivo, lo artístico de las demás esferas de la vida, en 
cuanto el arte tiene dentro de sí su fin, sin que por esto sea W 
bello perjudicial, anticientífico ó inmoral (i), sino que las con- 
diciones de la verdad y del bien resultan después en la obra 
artística realizadas merced á la perfecta ecuación de los medios 
con el fin. A esta condición se refiere la afirmación general de 
que lo que es realmente artístico y bello debe su existencia á 
la difícil facilidad que caracteriza al genio y se revela por 
tanto como hecho y producido de una vez, como obra de 
una sola pieza; pues es la expresión rítmica de un conjunto 
complejo en una unidad simplicísima. 

Como materiales de contextura artística se pueden conside- 
rar fuentes de inspiración todas las cosas, omni re scibili^ único 
sentido en que es cierta aquella creencia de que'el fondo artís- 
tico es indiferente; porque lo primero para el artista es el savoir 
faite que dicen los franceses, el colorido, la fuerza de pincel, 



(i) tLo bello €8 independiente de nosotros, encuentra sa complemento en 
)sa propia naturaleza, dice Gioberti;» de forma que lo bello produce en nos- 
otros on placer desinteresado que es después útil y provechoso é indivisamente 
real 7 bueno por la armoniosa constitución de nuestra naturaleza y po)r lo or- 
gánico del fondo bello, que aun en contrastes y luchas deja entrever principio 
de composición y coacierto. 
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el estilo de los retóricos, el sello personalismo y genial del ar- 
tista, que pudiéramos decir en general. 

Con esta amplísima expansión que puede dar el artista á ^s 
inspiraciones, pues la contextura* de su creación depende ante 
todo del color del cristal por donde se mira, siempre será pre- 
ferible elegir asunto entre aquellos que más hondas raíces tie* 
nen en el fondo de la conciencia humana; esto es, en lo legen- 
dario y tradicional. Como los artistas recurren constantemente 
á estos asuntos, se encuentran elaborando los mismos mate- 
riales, y de aquí las referencias, copias y plagios tan debatidos 
en la Estética. 

Juzgar la copia y el plagio en arte, lo mismo que en ciencia, 
como gravísima falta de moralidad científica, nos parece que 
es confundir arte y ciencia, la concepción sintética é intuitiva 
del artista con la fria y laboriosa discreción analítica del sabio. 
A éste, cuya personalidad desaparece ante lo objetivo y real 
de su indagación, se le despoja del fruto de su trabajo, del pe- 
dazo de gloria que en la oscura historia de la ciencia se ha de 
repartir, no sólo entre los genios y grandes luminares, sino 
también entre tantas y tantas medianías que son obreros la- 
boriosos. Al artista, cuya personalidad se identifica con su 
creación, nada se le quita, de nada queda despojado porque 
otro artista ensaye sus facultades con el mismo asunto. Si el 
que copia ó plagia no logra revelar mejores condiciones ar- 
tísticas en su obra, lleva, sea ó nó plagiario, como vulgar- 
mente se dice, en su pecado la penitencia; pero si el que copia 
dá nueva manifestación, más bello relieve al asunto , inspi- 
ración más genial, sello personalísimo á su obra, hace algo 
más que robar; logra, sol refulgente , eclipsar la luz crepus- 
cular de donde tomó origen su creación. Por tal motivo se 
ha dicho siempre, desd.e Shakespeare, que el robo ó plagio 
en literatura no es tal, porque si se roba mal es una imi- 
tación, ó servil ó incolora, que recuerda constantemente el 
modelo, y si roba bien, de tal suerte que hace olvidar lo ro- 
bado, que mata aquello que le sirvió de molde, es que ha con- 
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vertido legítimamente en asunto propio material desenvuelto 
ya por otro. 



X 



f El que posee ciencia y arte, dice Goethe, tiene religión. Al 
s>que carece de las dos primeras, le deseo, porque la necesita, la 
f^ligion.i No pretendemos dilucidar hasta qué extremo pue- 
den ciencia y arte suplir en el fondo del alma humana la tibie- 
za ó pérdida completa de la fé religiosa. Tema es éste exami- 
nado con gran prudencia y mesura por unos (i), con acritud y 
enemiga por otros (2) y con diversidad de criterios por mu- 
chos (3), inclinándose en general casi todo el Criticismo de 
que se vé influida la cultura moderna, á considerar la religión 
como medio de educación de los pueblos en su infancia. Re^ 
conoce tal opinión, con el gran poeta alemán, virtualidad su- 
ficiente en la ciencia y eii el arte para suplantar el alto minis- 
terio que ha ejercido la religión en toda la trama de la his- 
toria. 

Si la Religión dá sólo á individuos y pueblos el ideal para 
producir su vida, influencia social bajo la que ha sido estima^ 
da únicamente la trascendencia de la fé por algunos pensado- 
res, parece indudable que la religión debe ser lo que indica el 
Criticismo moderno, y se justifica la consecuencia final de la 
extrema i^nuierda hegeliana, cuando asegura que el Cristia- 
nismo es la última evolución de la conciencia religiosa, que no 
renacerá ya con nuevos ideales, pues éstos han de venir al 
drama de la historia pc¡r esfuerzo de la Ciencia y por ministe- 
tcrio del arte; pero sí la religión es algo más que el ideal, si la 
religión se renueva y trasforma como los ideales, porque es, 
ante todo, «el sentimiento de nuestra, sumisión absoluta á la 



( 1 ) Vacherot. La Relig'ion. 

(2) Proudhon. De la Justice dans la Revolution el dans l^Eglise. 

(3) STRkUSS. Vancienneet la noüvelle/oi. Laurent. La Religión del 
porvenir. 
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»ley que revela nuestra conciencia y aun el de nuestra unión 
lintima con el autor de esta ley objetivaj» (i), podemos procla- 
mar lo perdurable y eterno de la religión en la vida y desechar 
la conclusión negativa del moderno Criticismo^ á que se acoge 
en parte el aforismo del poeta alemán y bajo el cual se refu- 
gian los restos del volterianismo, pidiendo religión, como pi- 
den Guardia civil, para la canalla, y descreimiento para los 
cultos. 

Tenemos por indudable que la Religión es eterna y que sólo 
una consideración superficial de la vida hace á algunos elevar 
á ley la antinomia que las circunstancias históricas establecen 
entre la fé religiosa de un lado y la ciencia y el arte de otro; 
pero el descreimiento, el criterio escéptico, que es en último 
término una fé negativa, es un estado igual al de aquellos que 
al ver tomar al arte nuevas &ses, aceptando moldes más am- 
plios para su manifestación, exclamaban : los dioses se van, ii 
arte perece, y ni ha perecido el arte, ni lo divino ha dejado de 
ser el hálito primordial que informa las más sublimes inspi- 
raciones artísticas. Religión, arte, ciencia, todo en la vida im- 
plica acción y movimiento, trasformacion y cambio en el 
tiempo, evolución, según ahora se dice, y esta evolución más 
prueba la interna virtualidad de estas energías del espíritu so- 
cial, cuando se trasforman y desarrollan, que muerte ó des- 
aparición en un quietismo inexplicable. 

Ahora bien: esta ley del progreso ó de la evoluci<m se aplica 
á un fondo, si en su origen primitivo simple, complejísimo en 
su desarrollo, de suerte que no se conciben ni progreso ni 
evolución en el trascurso del tiempo, que no supongan des- 
equilibrios parciales en la marcha general de los sucesos como 
antecedentes indispensables de síntesis y conciertos superio- 
res; fenómeno es éste que se comprueba á cada paso en la his- 
toria, cuando se observa que por tiempo se oponen y aun 
parcialmente se niegan, por ejemplo, el progreso material y el 



( I ) JuNDT. Histoire dti Pantheisme populaire. 
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moral, lo cual no impide que más tarde el progreso material^ 
el bienestar, sea condición favorable para una mejora y recti^ 
fícacion completa del sentido moral. Y es porque la Historia 
no se debe examinar sólo en un punto ó hecho concreto, 
donde se corte su complejísimo tejido, sino que debe ser con-* 
cebida en la unidad del tiempo como la forma ó molde en que^ 
la vida se manifiesta, por lo que muchas que parecen anti- 
nomias insolubles, fatalidades de las circunstancias y capri^ 
chos del dios éxito ó de la loca fortuna (asideros deleznables, 
de todos los doctrinarismos) son otras tantas condiciones y 
pasos obligados en el decurso de los sucesos, cuya suprema 
explosión recoge siempre el genio, lo que se llama el hombre 
providencial, que es, en último término, el hombre que sabe 
esperar y recoger en síntesis hilos, en apariencia heterogéneos. 
Bajo tal supuesto ha podido decir Bacon y repetir con él otros 
muchos, que el genio consiste en tener espera, en estar dotado 
de la sublimidad de la paciencia, en vivir, que decia Espinosa 
con un sentido ya más ontológico, sub specie oeternitatis. 

Fenómeno semejante al que dejamos indicado ofrece al pre-^ 
senté la antinomia 'y aun más la enemiga existente entre la 
religión de un lado y la ciencia y el arte de otro, estado que 
los alemanes designan con la palabra sintética de Kulturkampf 
(lucha en pro de la civilización). 

Dimana principalmente esta lucha de que la fé religiosa que 
supone necesariamente ley, á la cual nos subordinamos^ se 
halla al presente en abierta contradicción con la naturaleza, 
que de esta misma ley revela la conciencia científica. Más aún: 
dentro del terreno mismo del pensamiento científico se repite 
dicha contradicción entre estos dos términos sintéticos, á sa- 
ber, la concepción mecánica del mundo y de sus leyes á que 
conduce la observación positiva, la experiencia, y la concep-^ 
cien teleológica á que lleva el pensamiento especulativo. Entre 
estos dos que pudiéramos llamar polos extremos del mundo 
inteligible y moral persiste en la hora presente el origen y aun 
trascendencia de toda crisis religiosa. Quizá el ardor de la lu< 
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cha disloca el orden propio de los términos, sin que hasta 
ahora pueda hacerse más que encaminar pensamiento é inten- 
ción á conquistar la maternidad de la razón, una ve^ perdida 
ia virginidad de lafé, según metáfora felicísima del más pro* 
fundo y más integro de los pensadores contemporáneos (i). 

Entretanto, dolámonos primero de la intransigencia con 
que se plantea siempre este problema en nuestro país, y fiemos 
después á la acción del tiempo y á la ley de la historia la rein- 
tegración completa de la vida y con ella la legítima pondera- 
ción y obligado equilibrio que debe existir entre estas ener- 
gías del espíritu colectivo. 

Cuando consideramos transitorio, que nó definitivo, el di- 
vorcio actual entre la ciencia y la religión, damos por supues' 
to que acontece otro tanto con el arte. Se secularizan, en efeC' 
to, ciencia y arte, en cuanto se emancipan de moldes y pies 
forzados, dentro de los cuales la virtualidad de la reflexión 
científica y el alcance de la inspiración genial habrían de as^ 
fixiarse, según lo ha demostrado cumplidamente la historia 
en la antigüedad clásica y en el renacimiento del Paganismo. 
Pero aparte esta divergencia, que la dá de sí el espírítu del 
siglo, el arte vive y progresa hoy como siempre de un hálito 
profundamente religioso y moral; aun las creaciones enfermi- 
zas del Pesimismo revelan un spiritus intus de enemiga á re^ 
ligiones que han hecho su historia; pero á la vez ofrecen en sut 
fondo constitutivo un ideal, todo lo indeterminado que s^ 
quiera, pero ideal al cabo, en el cual apunta precisamente 
como signo patológico la desesperación por no poder concer- 
tar dicho ideal con la vida, menospreciada por tal razón. 

Prueba de lo que decimos es la tendencia evidente en todo 
•el arte moderno de encarnar, aun en los antiguos moldes la^ 
nuevas ideas que constituyen el desprendimiento natural, mis 
que de la ciencia, de toda la cultura, fuente de inspiración Á 
que recurren los más grandes artistas, señalando un como dej o 



{i) Salmerón. Discurso sobre la cuestión de la Internacional. 
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y lejano recuerdo de aquella antigua fraternidad de la religión 
con el arte. ¿Qué significa, por ejemplo, todo el simbcjisma 
del Paraíso perdido del gran Milton? ¿Qué supone aquella su 
inspiradísima afirmación de que todo hombre lleva en su con-- 
ciencia su gloria y su infierno, sino un nuevo y como rejuve- 
necido sentido de la redención? ¿Qué valor tiene una de laa 
más bellas creaciones de Goethe, el Eterno femenino (i), que 
sustituye lo maravilloso de la antigua epopeya? Indica clara^ 
mente que el ideal inasequible para la Edad Media de divini-< 
zar á la vez la virginidad y la maternidad, es la sublime aspi- 
ración del arte moderno, cuando concierta lo real con lo ideal 
y aproxima en misterioso maridaje la carne, embellecida por 
el amor, al espíritu, fecundado por la naturaleza. 

Estos y otros ejemplos prueban cómo se infiltra, por in« 
fluencia del genio, el hombre nuevo dentro del hombre viejo^ 
que decía el Evangelio, la nueva idea en la resurrección de 
los antiguos símbolos, y principalmente demuestran que hay 
corrientes é influencias poderosísimas, de virtualidad innega- 
ble, del arte á la religión y viceversa, corrientes misteriosas 
como que se efectúan eñ los limbos profundísimos del espíritu 
colectivo y cuya dirección general puede indicarse de igual 
modo que se señala la dirección de las corrientes en los pro^ 
fundos senos del mar, inmensidad semejante á la del espíritu 
humano; pero sin que sea por esto posible, pues lo envuelve 
en penumbra impenetrable lo porvenir, marcar el punto de 
contacto, la verdadera fecundación de estas altísimas potencias 
de la vida. 

De este modo explicamos y justificamos nosotros el dicho 
de Goethe, entendiendo que un ideal estético puede guiar á 
un ideal religioso, pues el arte bate siempre en la brecha la 
ignorancia, la superstición, todas las sombras para conquis- 
tar la Ciudad idealypava. cantar el sursum corda de esta nue« 
va tierra de promisión, que aspira á realizar el máximun de 



( I ) Das Evfig- Weilfliche, 
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la belleza^ merced al concierto y armonía que en sí lleva iiQ- 
plícita. 

Y no se libra de esta ley ni aun la última evolución del'arte 
^contemporáneo, pues lo que ha dado en llamarse por Cam- 
poamor y otros la grandes^a de lo pequeño^ la naturalidad de lo 
sublime, etc., y aun por algunos con frase ya más gráfica y de 
sentido más escolástico realismo naturalista, es una tendencia 
del arte, donde si el primum movens consiste en la copia y la 
descripción, el punto de mira en los artistas geniales (Cam- 
poamor, Leopardi y amn más exagerado Zola) vá encaminado, 
á inquirir estos puntos tenues, estas tintas simpáticas, en cu- 
yas sombras fugitivas se halla el deseado concierto, como 
ahora se dice, de lo consciente con lo inconsciente. Parece su - 
perfluo citar ejemplos de esto, pues las poesías de Campoamor, 
los poemitas de Heine, el humorismo de los artistas y aun la 
fuerza nervuda de colorido y descripción de Zola deponen á 
favor de lo que apuntamos. 

Así, al lado de la paradoja, del dolor y de la desesperación^ 
hállase en estas composiciones artísticas un rasgo de energía 
y virtualidad potentísima, una alta aspiración á algo, que por 
lo que tiene de vago é indeterminado encanta y seduce y cons- 
tituye como el bálsamo de consuelo, que restaña heridas aún 
abiertas. Eterna es la aspiración á lo ideal, y en ese punto el 
artista se encuentra, cual verdadero vate, con el sacerdote; es, 
como dice V. Hugo, sacerdos magnus. No es pequeña ventaja 
para el artista, ya lo reconoció Horacio «i su Pictoribus atque 
poeiis, poderse librar de la losa de plomo del dogma, cuya in- 
flexibilidad estática abre diariamente á nuevas influencias, in- 
filtrando así de un modo constante nuevos ideales al lado de 
ios antiguos. ¿Qué otra cosa decia nuestro Espronceda, cuan- 
do en su lenguaje gráfico anuncia cantar lo primero que le 
salte á la mollera? 

Y tal consideración nos lleva como por la mano á exanyínar 
la relación del arte y de las inspiraciones artísticas con las for- 
mas que reviste, tomadas de lo legendario y tradicional. 
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XI 



Representan las formas tradicionales legendarias el campo 
neutral, donde gusta, por reflexión ó por ley inconsciente, 
medir el genio sus propias fuerzas, pues que lo legendario y lo 
tradicional, formado de asuntos ya tratados por otros, es in- 
centivo poderoso para que el genio ensaye en ello de nuevo sus 
aptitudes artísticas, es como ropaje ya usado, que adapta el 
artista á su propia constitución. En ello revela mejor que en 
nada el arte su sentido verdaderamente progresivo, puesto que 
en tales moldes, por estar ya usados, es más meritorio para el 
genio descubrir nueva flexibilidad, otros aspectos en que in- 
crustar su inspiración, donde vaciar, según la frase simbólica 
del Evangelio, el vino nuevo en odres viejos. A tal sentido se 
refiere precisamente la superior misión del artista, la de crear 
belleza, renovando, dando como nueva vida á lo ya usado y 
aun vivido. De forma que la vara mágica de lar inspiración ar- 
tísdca toca con el fuego y destello del genio lo ya usado, por 
aquello de la sentencia salomónica Nihil novum sub sole^ y lo 
hace aparecer como dotado de nueva y más potente vida. Lo 
que pone, pues, por sí el artista en estas especies de renaci- 
mientos de los antiguos símbolos es la combinación bajo nue- 
vas fases de elementos ya conocidos, único sentido recto, 
bajo el cual puede llamarse al artista poeta, es decir, creador, 
ya que el fin del arte no es crear de la nada, lo cual no puede 
hacerlo el hombre, csinó representar con materiales tomados 
de la naturaleza las ideas de la razont (i). Así es que en la 
creación del artista en general, f todo se reduce á la separa- 
ción de los elementos conocidos de las percepciones y á la 
combinación de estos elementos abstractos bajo nuevas rela- 
ciones» (2). 



y) Ad Fr anck. Dictionaire des Sciences philosophiques, Article Árt. 
<v Hartmann. Philosophie de VlnconscienL 
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Lo que es legendario y tradicional es siempre proferido por 
el verdadero artista; porque aparte su forma y simbolismo 
umversalmente conocido, expresa aspiraciones unánimes, 
ideales históricos, estados déla conciencia pública, que puestos 
á contribución por el genio, dan por resultado obras de ge- 
neral aceptación y que hieren la sensibilidad de todos. La po- 
pularidad del Cid, del Romancero y del Tenorio entre nosotros 
y la de leyendas semejantes en las literaturas extranjeras, y 
sobre todo la universalidad de tipos legendarios como Prome- 
teo, Ahsverus, Don Juan, Fausto y otros que tienen eco y re- 
sonancia en la literatura de todos los pueblos cultos y que son, 
según la crítica moderna (i) de un abolengo dilatadísimo, 
manifiestan que lo legendario ofrece campo inagotable para h 
inspiración del artista y que su forma tradicional no es nunca 
molde fundido en bronce, sino flexible y adaptable á nuevas 
y más progresivas ideas, simulando algo de lo que se atribuye 
al Fénix, cualidad suficiente para renacer del calor y rescoldo 
que dejan sus propias cenizas. 

Cuando se haga la historia de las trasformaciones y progre- 
sos del arte comparado con la de los mitos, creencias, leyen- 
das y tradiciones (algo semejante á lo intentado por Guigniol 
en su Simbólica y por Strauss en su Dogmática) se comproba- 
rá experimentalmente de qué modo son paralelas estas fasts 
del alma individual y de la vida social y se descubrirá la ley 
que rige estos movimientos íntimos de lo que pudiéramos lla- 
mar el gran mercado intelectual y moral donde se efectúan 
transacciones y se cumplen cambios entre los elementos dis- 
tintos de la cultura para elevar gradualmente por sincretismos 
más extensos el nivel intelectual, artístico y religioso de todos 
los hombres. 

Si el ideal para los hombres está constituido, según dice 
T. Braga (2), por la síntesis de idea^, sentimientos y aspiracio- 



(i ) V. Maury. Croyances et Légendes de rantiquité. 
(2) Tm. Braga. Estudos da Edade Media. 
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nes que agitan el fondo social, estas síntesis se acrecientan á 
medida que los progresos humanos entreven ó descubren nue- 
vos horizontes y requieren, de parte de las formas artísticas 
que los simbolizan, mayor elasticidad, más flexibilidad. Ini- 
ciase entonces en lo legendario y tradicional una doble cor- 
néate, que se manifiesta en el arte mejor que en ninguna otra 
esfera de la vida, doble corriente que se establece entre la sig- 
niñcacion tradicional del símbolo ya expresado y los nuevos 
elementos que se trata de simbolizar en ello, de suerte que 
toda leyenda es una representación artística, una idea perso- 
nificada, á la cual se agregan en el trascurso del tiempo nuevos 
elementos. ¿Es lo legendario obra ya cerrada, como concluida 
definitivamente? Entonces se dice que es una tradición muer- 
ta que ni en su fondo ni en su forma es capaz de hacer vibrar 
las fibras de la sensibilidad humana, á diferencia de las tradi- 
ciones que son vivas, que aún producen emoción y que por 
tanto son susceptibles de poder encarnar y aun expresar bella- 
mente estas sublimes agitaciones de cuya síntesis sale, como 
de la semilla el grano, el ideal que perseguimos. 

La representación ó realidad artística de una leyenda ó tra- 
dición, que no debe confundirse con la realidad histórica, es 
tanto más estimable cuanto mejor condensa dentro de sí ma- 
yor número de caracteres típicos del fondo artístico. ¿Por qué 
decimos, por ejemplo, que la epopeya de nuestra reconquista 
de la nacionalidad está representada artísticamente en el Ro- 
mancero? ¿Por qué se dice que es popular, nacional, hueso y 
carne del pueblo alemán la leyenda del Fausto? Porque itfde- 
pendientemente de la existencia real ó fingida del Cid y del 
Fausto, son estas dos creaciones fiel reflejo de los caracteres 
típicos y más salientes del genio nacional de cada pueblo. 

Ante tales creaciones, cuya trascendencia ignora á veces 
hasta el mismo poeta que las dá vida, puede afirmarse con 
Herder, cuando adoctrinaba á Goethe, que la verdadera inspi- 
ración artística se encuentra en el espíritu colectivo, en la 
poesía popular, en el amplio sentido de la palabra. Verdad es 

7 
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que el esfuerzo individual del genio dá la forma perdurable á 
la realidad b^lla; pero no olvidemos que el genio no crea de la 
nada; según hemos dicho, engendra los hijos de su fantasía, 
vistiéndolos con los elementos y realidades que el espíritu co- 
leaivo le ofrece (i). No se comprendería de otro modo que 
las Naciones se enorgullezcan legítimamente de poseer genios; 
se enorgullecen de ellos porque colaboran de algún modo á su 
aparición y aun á su desarrollo. 

El alcance excesivo y á veces erróneo que ha pretendido 
dar Hartmann á esta ley psicológica de la colaboración para 
la vida del individuo del espíritu colectivo dentro del todo so- 
cial, explica la aplicación que ha hecho de su Teoría de lo 
Inconsciente al arte. 



XII 



Sin conceder tan alta trascendencia á lo Inconsciente, reco- 
nocemos la necesidad de tener en cuenta el espíritu colectivo 
y su colaboración para la vida y manifestaciones del arte, que 
por tal razón se repite que el poeta revela el genio patrio, que 
es poeta nacional y que el artista es hombre de su tiempo y 
por las influencias de su tiempo movido. No contradice, sioó 
que confirma esta misma ley, el gran poeta Goethe, cuando 
aspira á ser poeta de la literatura universal. Inmarcesible tí- 
tulo de gloria es para este genio singular revelar tal carácter 
en sus más valiosas creaciones ; pero corona el éxito sus es- 
fuerzos, porque su espíritu sincrético, su alma gigante no se 
satisface con asimilarse el espíritu social de la cultura naciente 
de su patria, sino que elevado á más altas cimas eleva la pe- 
netrante mirada de su genio y toma y pone á contribucioo 
para sus obras el tesoro inmenso de su saber, el espírítu co- 



(i) cLa unidad de la concepción en conjunto, que preside al origen del 
»obra, no impide, antes bien exige, sobre todo en obras de importancia, qo 
«inspiraciones parciales vengan á sostenerla.! ^Hartmann. Philosophie á 
l^Inconsdent, T. I, pág. 3io. 
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:tivo de todo el mundo culto, que se asimila merced á una 
da y constante labor. 

Ahora bien: el canal de comunicación, la arteria, que en 
. todo social sirve para señalar la conjunción del espíritu co- 
xúvo con el individual en la inspiración artística, es lo le- 
;endario como el legado tradicional, sagrado depósito y he- 
eacia que las generaciones precedentes van determinando 
)ara que lleguen á constituir la atmósfera moral, dentro de la 
:ual se mueve el genio. Él condensa mejor que los demás, él 
:oinbina más libre y más rítmicamente que el común de los 
hombres esta múltiple legión de gérmenes y elementos que 
constituyen la trama de las creaciones artísticas: en este 
punto difícilísimo es en el que el artista, al evocar el espíritu 
colectivo, al tomar la voz del todo social, cuando habla, no 
€Q nombre de su individualidad, sino en representación de 
algo que es universal, crea, es decir, educe del seno de lo so- 
cial algo típico, característico, que es bello; porque lleva con- 
sigo su finalidad propia ó se halla dotado de una finalidad in« 
manente. 

A esta comunicación y superior síntesis, acumulada y ma- 
nifestada después en el alma del artista, entre su individuali- 
dad y el todo social, se ha referido siempre el acto de la ins- 
piración. (Deum passus est. Deum patij. En el vuelve á apare- 
cer el carácter sagrado del artista, lo que Platón llamaba el 
¿tíirío sagrado de los inspirados, y Cicerón furor poeticuSy y 
en él se manifiesta toda la importancia que, por cima de los 
embates de una crítica pedestre, tiene lo legendario y dentro 
de ello aun lo mítico y lo maravilloso. 

No hacemos aquí cuestión crítica sobre el valor real de los 
mitos, declaramos la persistencia obligada de todos estos ele- 
mentos como factores necesarios para la vida del arte. Mué . 
frese éste por su naturaleza propia, según se desprende de 
manto dejamos dicho, en una región rodeada de penumbras, 
háf donde se dibujan los linderos de lo positivamente sabido 
donde aparece por lo mismo la exigencia de Yo tci^t^NrO\o^^ . 
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- Son los elementos, que se designan con los nombres de 
mítico^ mágico, maravilloso, etc., algo más que sueños de 
desocupados ó preocupaciones de ignorantes. De no juzgar 
grosso modo estas manifestaciones constantes del espíritu 
humano, hay que observar que cambian, que se desechan 
unas, que se aceptan otras, porque á la vez el principio infor- 
mador de lo mítico persiste. Enhorabuena que sea nuestra 
debilidad hacer gala de escépticos; pero contemos con que el 
escepticismo, al menos como estado definitivo, tiene sus más 
profundas raíces en la sombría región de las supersticiones, 
que favorecen más que contradicen la tendencia á lo maravi- 
lloso. En París, según dice E. Caro (i), en la ciudad más es- 
céptica, donde más se hace gala de la despreocupación, se en- 
cuentran diariamente, al lado de los laboratorios de ciencias 
positivas, misteriosos gabinetes en los cuales se practican ex- 
perimentos de física recreativa, interpretados por espíritus 
superficiales ó ignorantes con envolturas indigestas de creen- 
cias supersticiosas. 

Entendemos que estas manifestaciones (y cuenta que no ha- 
blamos para nada de la indigna mercancía que de ellas hagan 
miserables explotadores) no son debidas únicamente á la be- 
tissé humana, pues no es tan grande el poder, ni tan universal 
la trascendencia de la bestia, que al lado del ángel descubre 
Pascal en el alma humana. Menos participamos aún de la 
opinión de ciertos espriis-forts que estiman la tendencia ge- 
neral del hombre á lo maravilloso como un estado enfermo 
del alma digno de constituir un capítulo de la Psicología mór- 
bida. Mientras la inteligencia humana, que no vive sólo de la 
reflexión científica, pues todos los hombres no pueden ser filó- 
sofos ó científicos, y aun estos no pueden ni deben dejar de 
ser hombres; mientras la inteligencia humana, repetimos, no 
alcance (y no lo alcanzará nunca en la vida) una perfecta ecua- 
ción de su potencia de conocer con su cultura efectiva; mién- 



(I) E. Caro: La Philosophie de Goethe. 
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tras que la inteligencia humana tenga al lado de sus conoci- 
mientos una incógnita, algo desconocido, habrá de obedecer 
constantemente á esta tendencia de lo maravilloso, ya que es 
insaciable su deseo de conocerlo, saberlo y explicarlo todo y 
-á la vez, á cada nuevo adelanto, encuentra un más allá aún 
por conocer y explicar. Por muy positivo y crítico que pre- 
tendamos sea nuestro criterio, por mucho que pesemos y mi- 

• 

darnos la realidad conocida, si suponemos que en lo ya cono- 
cido tenemos aprehendida toda la realidad, pareceremos ni- 
ños, víctimas déla ilusión de que son capaces de coger su pro- 
pia sombra, que, á medida que más se acerca, más se aleja. 
. Alejar, pues, lo desconocido, esto es, acercarlo más cada vez, 
•aunque parezca paradójico, aproximar la incógnita, recono- 
- hiendo sus más profundas raíces en el fondo de la conciencia 
'^ liumana es cuanto corresponde hacer, siguiendo la ley del pro- 
I ^eso cientíñco. Que por esto se afirma principalmente que el 
I problema ontológico ó metafísico no inside solo, según la 
<oncepcion platónica, allá en regiones supraterrenas, en hi- 
postasis ó quintos cielos, sino que late en el fondo y entrañas 
de toda la realidad. 

£1 arte debe considerar todo este legado tradicional que se 
llama astrología, magia, leyenda, hechicería, como símbolos 
•adaptables constantemente al nuevo sentido, que la inspira- 
ción genial les dé al moldear en ellos los nuevos ideales. Cons- 
tituyen, en efecto, tales símbolos penumbras que acusan los 
límites ampliables en grado indefinido del pensamiento hu- 
mano, y representan lo. que dice acertadamente Víctor Hu- 
go (i) que la pregunta se repite y se repite constantemente, 
siquiera sea en distintas formas, pues tanto en el fetichismo 
grosero de la infancia de los pueblos, como en el sencillo vela- 
dor que se mueve por pretendida fuerza espiritista, lo que late 
siempre es el arcano final, que nos acompaña como la sombra 
<il cuerpo desde la cuna al sepulcro. 



(i) y. Hvgo, WiUiamShakespearefpig. 5»., 
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Subsiste el problema y subsisten las formas que reviste^ 
pero así como el problema se trasforma y aun se amplía, ad- 
mitiendo nuevos elementos y enriqueciéndose con nuevos tér- 
minos, así deben también trasformarse los moldes que lo sim- 
bolizan. De aquí procede lo que hemos llamado antes repre^ 
sentacion artística de la leyenda ó de la tradición que sufre 
evoluciones al compás de lo en ella simbolizado. ¿Cómo he- 
mos de concebir hoy, por ejemplo, el tipo legendario del Te-^ 
norio del mismo modo que lo ha sido ya? Habrán de . modiñ* 
carie las condiciones del tiempo y del medio social. 

Al admitir, pues, todo el simbolismo como adaptable á 1» 
inspiración del artista, lo admitimos como elemento que e? 
progresivo en el grado que progresa lo en él simbolizado. 

Tanto mejor usará un poeta de una leyenda ó tradición, 
cuanto mejor la adapte á su nuevo sentido y más haga olvidar 
el antiguo, que por esto se ha dicho, hablando del plagio, que 
en arte es plagiario el que roba forma ó fondo; pero que no lo 
es el que roba y á la vez mata, es decir, que toma lo tradicio- 
nal y lo moldea de modo tan original y propio que hace olvidar 
lo antiguo. Nadie se atreverá á decir que el gran dramaturgo 
inglés Shakespeare es plagiario, porque todos los argumentos 
de su dramática están tomados de leyendas y tradiciones ya co- 
nocidísimas de su tiempo. Nadie dirá tampoco que Goethe es 
plagiario, porque su obra favorita, su mayor concepción, fué 
calcada en los moldes que le ofrecía la Leyenda del Fausto. Y 
es porque Shakespeare ha logrado que todo el mundo olvide 
tales tradiciones y tenga siempre presentes sus dramas, y por- 
que Goethe ha conseguido que el doctor Juan Fausto, de que 
todo el mundo habla, sea el representado en su poema y no el 
de la leyenda. Aun así, el inquirir la añnidad y parentesco 
que tienen las obras del genio con las leyendas de la concien- 
cia general dará siempre origen á un estudio importantísimo: 
el de poder precisar la colaboración del individuo y del carác- 
ter popular al adelanto y progreso de estas grandes energías 
del espíritu coleaivo que se llaman religión, ciencia y arte. 
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Señalar la cualidad con que producen los hombres su vida, 
cualidad que es originalfsima y propia de los individuos, aun 
dado lo homogéneo de su condición, es mostrar en lo que 
consiste el carácter. 

Salvo las diferencias de educación y cultura que correspon- 
den á lo que hoy se llaman distintas etapas de la evolución, 
todos los hombres cumplen el mismo fin y se valen para ello 
de los mismos medios; pero cada uno obra y vive de una ma- 
nera especial y característica, Al lado de una semejanza y 
homogeneidad innegable aparecen en la existencia humana 
infinitas diferencias de unos á otros individuos, sin que sea el 
primero repetición del segundo, sino mostrando cada cual con 
la simplicidad de su condición la más rica variedad^ lo mismo 
en lo grande que en lo pequeño. Constituyen el carácter ele- 
mentos simplicísimos é idénticos para todos, y debe sin em- 
bargo su origen á una combinación singularísima de estos 
mismos elementos; ocurre, por tanto, con el carácter lo que 
acontece con la fisonomía. Si observamos las fisonomías de 
los hombres, si examinamos cómo se hallan todas compues- 
tas de partes más que semejantes, casi iguales, si las compara- 
mos entre^sí, notamos que todas se diferencian y distinguen, 
y que si algunas son algo parecidas (rasgos ó aire de familia 
que se dice), jamás llegan á una perfecta identidad; pues aun- 
que los mismos elementos constituyen la fisonomía de todos 
los hombres, cada cual manifiesta en la suya una combina- 
ción variable en grado indefinido. 

Lo que es la fisonomía en el cuerpo es el carácter en e* 
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alma (i). A la singularísima disposición de los rasgos de nues- 
tra fisonomía corresponde la peculiaridad con que producimos 
nuestra vida interior. Es tan rítmica á veces tal corresponden- 
cia, que se inclina espontáneamente el pensamiento á inferir 
las cualidades del hombre interior por su aspecto exterior, se- 
ñaladamente por el que revela en la faz. 

Al observar con frecuencia comprobadas estas inducciones, 
se les ha concedido exagerada trascendencia y alcance, preten- 
diendo fundar una ciencia de la fisonomía en su corelacion y 
paralelismo con el carácter (la Fisiognómica). Por exactos que 
aspiren á ser los principios en que se apoye la Fisiognómica, 
es menester no olvidar que el hombre puede rehacer sobre sí 
y dominar la expresión exterior para que no revele su condi- 
ción interna; pues de otro modo no podría explicarse cómo 
van el héroe y el mártir gozosos á ofrecer su vida en holo- 
causto de una idea/ y cómo el que imagina una trama traido- 
ra, el hipócrita, el que semeja el llanto que la tradición atri- 
buye al cocodrilo, marcha á su fin, ocultando, más cuidado- 
samente que el avaro sus tesoros, lo infame de sus intenciones 
con la falaz apariencia de su rostro. Ambos extremos son inex- 
plicables é impiden que la Fisiognómica pueda establecer prin- 
cipios de universal aplicación. 

Hecho caso omiso de tales extremos, y teniendo á la vez en 
cuenta los límites que recíprocamente se imponen lo físico y 
lo moral, sin que puedan influirse más que siguiendo el pro- 
ceso complejo del movimiento psico-físico, es innegable que 
existe una mutua corelacion entre el aspecto de nuestra faz y 
la virtualidad interior de nuestro carácter; así se declara y re- 
conoce cuando se dice con frecuencia que es la cara el espejo 
del alma^ y que hay hombres que tienen cara de santos, de 
honrados ó de lo contrario, buscando siempre corresponden- 



^1} cEl carácter de un individuo es su fisonomía moral, es el aspecto activo 
bajo el cual aparece su organismo cerebral con más importancia y consístea- 

cia: es el carácter la expresión escrita en los actos del individuo, de sos 

cualidades funcionales.»— V. Dr. E. BoimoET. Det Maladies du caractere. 
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da entre la ñsonomía, que es la expresión total del cuerpo, y el 
carácter, que es la síntesis suprema del alma. 

Más difícil aún, y al presente casi imposible, es justiñcar la 
causa de semejante paralelismo, pues á la par que se percibe 
el eco exacto que tienen nuestras predisposiciones interiores 
en los rasgos de nuestra fisonomía, se desconoce el principio 
que pueda explicar dicho fenómeno. Que el hombre es uno y 
que lo físico y lo moral son aspectos cuya distinción procede 
del punto de mira que se toma para observarlo, dicen los psi- 
cólogos contemporáneos partidarios del Monismo , que es, 
hasta hoy y á pesar de la múltiple serie de experiencias de 
que se acompaña, un presentimiento racional más que una 
verdad comprobada cientíñcamente. Que existe en la com- 
plexión de la naturaleza humana realidad trascendente y on- 
tológica suficiente para explicar tal conveniencia afirman 
otros, apoyados en un orden y serie de ideas puestas en tela 
de juicio por la laboriosa crisis que atraviesa el pensamiento 
contemporáneo que crece cada dia en sus exigencias y que 
: acepta sólo aquellas afirmaciones que, verificadas empírica- 
; mente, conciertan á la vez con la realidad especulativa. Más 
' modestas, y por lo que se refiere á su alcance psicológico más 
exactas, son las tendencias de aquellos psicólogos, que de- 
jando intacto el problema ontológico, pues ha de pasar tam- 
bién por el tamiz de la crítica, declaran y aun prueban que 
la acción y reacción continuas de lo físico y lo moral se 
funden en la manifestación humana, gracias al proceso com- 
plejo del movimiento psico-físico y á la producción de las sen- 
! naciones. En virtud del primero se condensa toda la realidad 
anímica en la representación plástica de la fantasía, donde ad- 
quiere viveza y cualidad suficiente para comunicar con los 
nervios motores que conducen la acción psíquica al órgano 
adecuado para su expresión mediante la energía especifica que 
atribuyen los fisiólogos á los nervios. Por obra de la sensa- 
cion, auxiliada con el concurso de todas las fuerzas naturales, 
liega lo físico á los centros nerviosos con intensidad bastante 
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para producir representación del fenómeno en la fantasía, ] 
con ella la percepción necesaria en lo espiritual. 

No debe extrañar que existan dificultades gravísimas para 
la completa explicación del problema, pues ni esta ni ninguna 
cuestión se libra de la profunda crítica que á todo aplica la 
conciencia contemporánea; ni es fácil recoger ordenadamente 
la serie de términos múltiples que son necesarios para cono- 
cer el inmenso laboratorio del organismo corporal, en cuyo 
seno se producen muchas de las condiciones de nuestra exis- 
tencia interior; ni es, por último, asequible de primera inten- 
ción, como pudiera presumir nuestra tradicional pereza inte- 
lectual, discernir en un análisis riguroso los elementos que en- 
tran en la combinación simplicísima y á la vez varia de nues- 
tro carácter. 

Se siente, en efecto, mejor que se conoce este quid indefini- 
ble que dá origen al carácter, pues por algo reviste cuanto á 
él se refiere cierta cualidad intuitiva y sintética. Es el carácter 
rasgo individual, imperceptible á la primera observación, im- 
borrable por todo el decurso de la vida y genuinamente propio 
de cada hombre, como que constituye lo que pudiéramos lla- 
mar la fisonomía delalma^ el rostro moral.En el carácter fruc- 
tifican todos los elementos que contribuyen á la existencia hu- 
mana; en el carácter se revelan todas las condiciones que in- 
fluyen en el individuo; en el carácter tiene su participación la 
herencia, la tiene principalísima la educación, no carecen 
de ella la iniciativa propia, el impulso individual, las influen- 
cias del medio social, todo aquello, en una palabra, que se 
combina para constituir este admirable organismo del micro- 
cosmos: ¿qué extraño ha de ser, por tanto, que ofrezca difi- 
cultades discernir el contenido del carácter, aun formándoley 
ejercitándole nosotros mismos? 

Preguntemos á los hombres superiores qué cualidad intrín 
seca tienen en su alma para dominar jr fascinar á los demás 
y preguntemos también á la generalidad de las gentes por qu 
se dejan guiar y aun dominar por los que estiman superiores 
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ni unos ni otros pueden contestar; aquéllos y éstos sienten 
mejor que perciben la poderosa síntesis de donde brota el ca- 
ráaer. Poseidos los primeros de cierta difícil facilidad y reúnen 
en sus deseos é indicaciones, en sus empresas y en sus anhelos 
la flor de sus fuerzas anímicas y dan á todas sus obras una 
^ cualidad indescifrable que avalora en sumo grado todos sus 
aaos; tal es la misión que lleva á cabo el individuo, el sello 
personal de grande^a^ como dice nuestro poeta, que imprime 
á sus obras para constituir el carácter superior. Existe segura- 
mente en los caracteres superiores un ejercicio acertado de la 
reflexión y del cálculo, merced á lo cual sintetizan en sus pro - 
pósitos los de los demás y desde el estrecho círculo de su in-* 
, dividualídad abrazan relaciones universales. Lo universal per* 
sonifícado y caracterizado: hé aquí la incógnita, el secreto del 
poder mágico que domina á los hombres y que dá origen á los 
grandes caracteres; sin la existencia de éstos no se conciben 
las luchas gigantescas que libran las ideas para tomar carta de 
naturaleza en el libro de la vida; sin los caracteres que se 
r adaptan á los superiores, no se explica la existencia de las mu- 
chedumbres disciplinadas, cooperando para incrustar en la 
práctica un ideal común. 

El carácter superior, el que dirige y lleva en su mano la 

antorcha de la idea, que ilumina y conmueve el corazón de 

los demás, personifica en su límite algo superior á su indivi* 

. dualidad, una gran misión que le eleva por el pronto á la ca-^ 

■ tegoría de hombre necesario^ de predestinado. Pero á pesar de 

todo, que lo mediten y entiendan los caracteres superiores, 

pueslo vá sabiendo con evidencia la opinión general, no existen 

tales hombres necesarios en el sentido de ser los únicos^ ya que 

las ideas, cuya personificación y desinteresado culto les eleva,. 

son algo más que piedras miliarias: no son estáticaSy son diná^ 

micas. Marchan, en efecto, las ideas y por un procedimienta 

inexplicable abandonan aquellos caracteres que le son infieles 

ó dejan de ser su representación. Cuando esto acontece y los 

caracteres superiores creen vinculado en ellos eldft^útvo ^\tv- 
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huyendo sus triunfos á cualidades personales, la marcha silen 
ciosa de las ideas perpetuas obreras de la civilización se de» 
via, y comienza á dibujarse al lado del Capitolio la roca Tar 
peya y sur je al lado de la silla cural el puñal de Bruto. Come 
las ideas son superiores á los hombres, como éstos yalen 
por la fidelidad con que las representan y personifican, pier* 
den toda su importancia y merecen caer del pedestal á que 
han sido elevados, cuando la inconsecuencia hace desapa- 
recer la virilidad del carácter; acontecimientos que se infieren 
unos de otros con más precisión que una conclusión de sus 
premisas. 

La existencia de esta lógica inmanente en los sucesos ezpli* 
•ca cómo y cuan precipitadamente caen muchos ídolos de barro, 
cómo y con qué celo debe conservarse el carácter, porque es 
lo que mejor revela la dignidad personal, y cómo y qué mate» 
má ticamente el juicio de la posteridad dá á cada uno su me- 
recido. 

El que niega su carácter, el que es apóstata, niega su propia 
personalidad; si aspira á ejercer influencia ó autoridad, quiere 
fundar su poder en títulos exclusivamente personales, carece 
de noble ambición, logra fundar, si acaso, un imperio efímero, 
para cuya conservación egoista necesita recurrir al despotismo 
y desconocer y negar la dignidad humana, y por último, se 
convierte en un elemento perturbador, pues consigue sacar de 
su cauce la vida pública y con ella todo el mecanismo de las 
fuerzas sociales, que toman entonces como órgano de maoi* 
festacion la pluralidad de los partidos, fracciones y fraccionci* 
lias gráficamente áenomineLdas fulanistas. 

Graves, gravísimas son las inconsecuencias del carácter, 
porque son siempre debidas al sacrificio de toda la personali- 
<iad, al egoísmo de una aspiración individual. Y como en el ca- 
rácter se combinan maravillosamente todos los elementos d( 
nuestra existencia, como en el carácter se efectúa el coiisorci< 
4e lo individual con lo universal, depurándose lo prkneix) coi 
la virtualidad de lo segundo, causa un desorden inapreciablí 



EL CARÁCTER I09. 

m los primeros momentos, cuanto contribuye á hacer desapa- 
recer el carácter. 

Hagamos notar, en confirmación de nuestro aserto, la labo-^ 
ríosa gestación que trae el carácter y la singularísima manera 
como se produce la admirable combinación de todos sus ele- 
mentos. A él concurren por igual todas las fuerzas de nuestra 
personalidad, en él se sintetizan todas las influencias legítimas 
de nuestra vida, y hacia él converjen los resultados más fecun- 
dos que recogemos de nuestra experiencia y educación, coma 
quiera que la primera manifestación del carácter acusa que el 
hombre comienza á tomar posesión de su personalidad y á 
prepararse para librar el combate de la vida en pro de lo noble 
y de lo justo. Se inicia el carácter con lo más propio é ingéni- 
to en nuestra individualidad (predisposiciones y vocación in- 
terior), se desenvuelve con la dirección especial que imprimi- 
mos á todas nuestras facultades (tono y manera de ser), se ma- 
nifiesta en el sello singularísimo y personal con que damos 
plasticidad y relieve á nuestra existencia, y por último, se con- 
serva legítimamente con la fidelidad y exactitud que presta- 
mos á las ideas-madres á que debe su origen (la consecuencia 
en nuestra conducta). 

Así es que el arsenal donde tomamos materiales para for- 
mar nuestro carácter, la educación en que amamantamos 
nuestras almas puede y debe ser la misma para todos los hom- 
bres; pero cada cual se asimila de la educación y hace predo- 
minar en su vida aquellas condiciones que mejor se adaptan á 
la vocación, manera de ser, gustos instintivos y demás circuns- 
tandas que caracterizan su personalidad. Merced al carácter,, 
el hombre que es igual á todos los demás produce la vida de 
un modo singularísimo, que convierte á cada uno, más que en 
número indefinido del rebaño ó de la especie, en individuali- 
za del organismo social; supone, pues, el carácter, el tránsito 
de la indefinición de lo uno á la determinación específica, re- 
lación semejante á la establecida por los gramáticos entre los 
irtfculos determinado é indeterminado. Gracias al caracterial 
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hombre es hombre^ según lo entiende el más recto sentido 
común. 

Lo desemejante en medio de la semejanza sirve de base ti 
carácter; porque la condición humana, á pesar de sus límites, 
parece prisma de infinitas caras, que no pueden ser reflejadas 
todas á la vez por un sólo individuo. Y ante tal consideradoa 
se disipa la aparente paradoja que dá margen al carácter, se 
explica la recíproca coexistencia de caracteres opuestos sin 
que desaparezca la homogeneidad de la humana condición j 
se justifica el necesario complemento que encuentran los hom- 
bres en el trato social á que sirve de vínculo la amistad. 

Procede la amistad de la íntima unión (simpatía) que des* 
pierta la oposición de los caracteres, que se aviva y acredeota 
siempre al amparo de lo homogéneo y semejante, que persiste 
en la naturaleza humana. Suponiendo que fuera el hombre 
como individuó mecánica é indefinida repetición de los demás, 
admitiendo que sólo dominara en lo humano la identidad de 
su naturaleza, sin lo vario de los contrastes característicos, lo 
monótono del trato social ahogarla el sentimiento de la amis- 
tad que se hace más íntima al persistir, en medio de tales con- 
trastes la identidad de las aspiraciones humanas. 

Parece que la amistad, que dá relieve á la oposición entre 
los hombres, debe ser germen de discordia entre ellos; y arf 
sucede cuando por desgracia el carácter no es flexible para pu- 
lir las asperezas ó puntas con que cada individualidad quiere 
absorber los elementos reales y objetivos en que la amistad 
se apoya. Pero si no se olvidan tales elementos y se proca- 
ra que adquieran cierta relativa superioridad sobre las pre- 
tensiones egoístas del individuo, la amistad debe ser signo 
de concordia y unión entre los hombres, tanto más viva, cuan- 
ta más consistencia tengan los caracteres que la establecen. 
Así subsiste, que no de otro modo, la verdadera solidaridad ! 
humana, la que, basándose en la identidad de fin y naturaleza 
entre los individuos, ofrece ocasión favorable para que seme- 
jante identidad se manifieste en la múltiple é indefinida serie 
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de modos con que característicamente se la asimila cada cual. 

Con el carácter acepta y desenvuelve el individuo su misión 
de un modo propio, se declara miembro individual de la socie- 
dad humana, y revela en su límite el homo sum del poeta lati- 
no. Dados los elementos generales para la existencia y la vida, 
se los apropia cada hombre de un modo peculiar y único, se- 
llando personalmente tal apropiación con el caráaer. Jamás 
estimamos á los hombres por los dones que llamamos natura- 
les; siempre entendemos que la apreciación del mérito ó de- 
mérito se ha de referir á las condiciones de carácter, á lo que 
cada cual pone individualmente para colaborar al cumpli- 
miento de su destino. A esta síntesis superior de toda la per- 
sonalidad, sello imborrable de nuestra propia iniciativa, es á 
la que atribuimos mérito ó demérito, y á esta condición refe- 
rimos el carácter, cualidad con que cada hombre por sí cumple 
su misión individual y colabora á la vez al destino social. De 
esta suerte se explica cómo ante el juicio de la historia los 
grandes hombres son los grandes caracteres. 

Resulta, pues, que forma el hombre el carácter, dando cua- 
lidad especial y prestando singularísima manera de ser á su 
conducta y á su vida. Con la educación enriquece el hombre 
el caudal de sus conocimientos y aumenta la intensión de sus 
afectos; con el trato social recoge y se asimila todas las in- 
fluencias circundantes que vienen á ser el complemento de su 
existencia, y con todos estos elementos juntos educe del fondo 
oríginalísimo de su ser la iniciativa propia^ la caracteristica; 
de suerte que cada individuo, al limitar y deñnir su propia exis- 
tencia, crea y forma dentro de sí su carácter personal. Es debí, 
da seguramente la creación de este yo práctico (i) á las condi. 
cienes indicadas; pero la causa determinante es la iniciativa 
propia y la originalidad imborrable de la naturaleza humana. 



(i) Apoyándose en la referencia inmediata del carácter á la práctica, paes 
en ella es donde la originalidad y la iniciatiya del individuo adquieren una 
existencia singularísima y propia, define Hartmann el carácter diciendo que es 
c\ yo práctico. 
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Lo personal y lo característico es, por tanto, obra de cada 
individuo, pertenece de lleno á este movimiento inicial con 
que cada hombre trata de cumplir su misión, obra que recti- 
fica el individuo en el grado y forma en que progresa su edu-. 
cacion. Los llamados vicios de carácter son ilegítimas direccio- 
nes que damos á nuestra conducta, y que adquieren persis- 
tencia en nuestra vida por incuria y abandono de nuestra 
pane; pues nos es posible en todo momento reformar tales vi- 
cios y corregir los impulsos iniciales que han servido de punto 
de arranque á caracteres mal formados. 

Como el carácter es fiel reflejo de nuestra personalidad, 
contribuyen á su formación todos los elementos que ya hemos 
indicado, señaladamente las ideas, que nos guian y dirigen, y 
los afectos, que nos animan y alientan; pero el carácter se ma- 
nifiesta, más que en nada, en la práctica de la vida, y su com- 
pleto desarrollo se debe principalmente á la relación dinámica 
que le presta la facultad, que podemos llamar origen del carác- 
ter, la voluntad. Es la voluntad la fuerza que convierte á la . 
práctica nuestros impulsos y deseos, dando forma y molde ge- 
neral á todas nuestras acciones (i). 

Ahora bien: la voluntad forma y crea el carácter según los 
precedentes que le ofrecen las ideas y los sentimientos cuya 
modificación es necesaria cuando se trata de cambiar las as- 
piraciones de la voluntad. Y en tal sentido, son justificadas ks 
pretensiones de la moderna escuela determinista, que se equi. 
voca, sin embargo, cuando se obstina en apreciar sólo en los 
hechos y en nuestra conducta los precedentes cronológicos 
como únicas causas de nuestra vida voluntaría. ¿Acaso no vi- 
vimos tanto de esperanzas de lo porvenir como de recuerdos 
de lo pasado? ¿No es posible al hombre, en cuanto se mueve 
en su conciencia sobre las determinaciones del tiempo, pesar 
y contrapesar la trascendencia de sus actos y estados anterío* 



(i) Por tales razones ha podido decir Goethe cque el talento se forma ti- 
llénelos amenté, merced al estudio, y el carácter en medio del torrente de 
• mundo. > 
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res, á la vez que la importancia real ó imaginaria , pues para 
d caso interesa poco, que atribuye á lo que prevee como po- 
^ble? 

No hallamos, por consecuencia, dificultad ninguna en esti- 
mar con los deterministas el engrane de unas con otras accio- 
nes; pero, por cima de esta serie, mecánica para los nuevos 
enemigos de la libertad, existe en el hombre el poder para re- 
hacer sobre sus aaos anteriores y enlazar la serie de los suce- 
•SOS á precedentes que pone de nuevo. Es seguramente impo- 
sible en un momento dado convertir repentinamente la volun- 
tad cambiando su dirección en sentido opuesto del que seña- 
- lan nuestras ideas y afectos, al que nos llevan nuestros hábitos 
é inclinaciones, y si se quiere nuestra misma predisposición 
; fisiológica; por lo cual dice el proverbio que el que malas ífut'^ 
I' Jus hay tarde las olvidará. Pero aun hecha tal concesión, pues 
-: así lo exige la ley de la continuidad en la vida, entendemos 
I qie queda ancho campo á la libertad humana como poder 
,. para reformar todos los precedentes cronológicos de las accio- 
• nes, comenzando primero por nuestras ideas (et veritas libera- 
' yitvoSy que decia el Apóstol) prosiguiendo después con nuestros 
: afectos y terminando con la rectificación y enmienda de la vo- 
luntad. De esta suerte, el hombre es libre, es decir, libre según 
'ialey y la racionalidad de la vida, que nó de un modo abs- 
¡ tracto y mecánico cual imaginan los deterministas la libertad 
I para refutarla. 

■f Si la libertad es una condición y no una causa como algu- 
nos han pensado exagerando su trascendencia , especialmente 
en la vida pública, donde esperaban de ella hasta lluvias de miel 
j de hojuelas de oro; si la libertad , como tal condición, nece- 
í lita ser conocida, pues sólo el que la conoce sabe hacer uso de 
: día y no perderla con sus extravíos, ¿por qué hemos de negar 
' que tiene y exige precedentes, causas determinantes, elemen- 
1 los, en una palabra, que aseguran su práctica regular y or- 
' denada? 

Cuando un pueblo no sabe hacer uso de su libertad^ se afircaa 
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que le faltan costumbres públicas, que desconoce sus deberes 
políticos, que es víctima de una obsesioncentralizadora y gu- 
bernamental, obstáculos que es preciso hacer desaparecer para 
que vayan gradualmente los ciudadanos adquiriendo concien- 
cia de sus deberes y con ella habilidad para practicarlos libre- 
mente. De igual modo podemos afirmar que el individuo ca- 
mina en pos de una estéril abstracción, cuando se propone re- 
pentinamente y como de una vez ser libre, pues necesita co- 
menzar por reconocer su estado de servidumbre, por adqui- 
rir conciencia de su deber, para hacer que arraigue y fructiñ- 
que su propósito, ya que no basta una intención momentá- 
nea, ni es suficiente el arranque caprichoso de un entusiasmo 
siempre infecundo, cuando no se elabora reflexivamente el ñn 
que anhelamos proseguir. 

Que fijen su atención en semejantes consideraciones los 
partidarios del determinismo, enemigos de la libertad indivi- 
dual y entusiastas exagerados con evidente contradicción de la 
libertad política. Es la voluntad humana libre; pero para ser 
libre, no basta la intención abstracta, siquiera sea buena, que 
de buenas intenciones, según la sabiduría vulgar, está empe- 
drado el infierno: para ser libre se necesita que las ideas, que 
han contribuido á tenernos en servidumbre, sean desechadas, 
que los sentimientos é inclinaciones, que nos haA impulsado 
al mal, se trasformen, y entonces, la voluntad, que no es fuerza 
aislada de la racionalidad humana, la voluntad, que recibe sus 
motivos y forma sus intenciones, según conoce y siente el ñn^ 
propuesto, quedará reformada y rectificada también. 

No se puede olvidar lo complejo del problema de la libertad 
humana. Para formar y crear el carácter de un modo libre se 
necesitan más condiciones que las que prestan los esfuerzos^ 
abstractos de la voluntad , impotente por sí sola para sostener 
la integridad de nuestra existencia personal, pues se mueve^ 
abandonada á sí misma , impulsada por hábitos adquiridos al 
acaso, cuando nó por caprichos irreflexivos. 

Se constituye el carácter mediante la dirección, que hnpri- 
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men á nuestra vidft las ideas y la cultura, mediante el impulse 
que la prestan nuestros sentimientos y afectos, y por último 
en virtud de la intención que nos guía y el motivo que nos 
acompaoa en nuestras obras; dados tales precedentes es fe- 
cundo el esfuerzo de la voluntad. Sin él, quedarían todos es- 
tos elementos como fuerzas hihridas. Así resulta, según 
nuestro' humilde entender, que cometen los deterministas una 
verdadera trasposición de términos, cuando tratan de negar la 
libertad humana, pues dirigen todos sus esfuerzos á probar lo 
que es^ evidente que la voluntad abstracta^ inmotivada, no 
tiene más salida que la de declinar en una serie mecánica é 
indefinida de^ actos , que no son libres; pero la voluntad, que 
obra por motivos propios, que se guía según intención refle- 
xivamente formada, es y no puede menos de ser libre. 

Reconociendo que es la libertad condición, cuyos preceden- 
tes ha de poner y aceptar propiamente la conciencia, sin que 
puedan ser sustituidos por esfuerzos abstractos de la volun- 
tad, no negamos su importancia; queremos hacer notar que 
es la voluntad el elemento más sintético y comprensivo de 
nuestra vida, pues en él aparecen condensados los más pre- 
ciados ürutos de nuestra aaividad personal. Obras son amores 
que nó buenas ra^óneSy dice el sentido común, queriendo sig- 
nificar así que el summum de la humana condición consiste en 
obrar rectamente. 

Reformar y modificar nuesth> carácter, corregir sus vicios, 
dar relieve y contraste á nuestra existencia, todo ello guiados 
por la virtud fecundante de las ideas morales y produciendo 
la resdidad, de que todos participamos por igual^ es la misión 
más noble del hombre en la vida, como que le hace libre\ es la 
obra más meritoria, como que le eleva á la dignidad de ser 
moral. 

Considerada de tal suerte la voluntad, y dada su innegable 
importanda para la formación del carácter, no nos maravilla 
que lle^ra Goethe á exagerar su valor, queriendo sustituir el 
Inprindfio erat verbum^ con este otro aforismo: en elprinci- 
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pió existia la acción; no nos extraña que afirme después Scho- 
penhauer que la voluntad es el principio de todo objete y fe- 
nómeno. 

Ofrece la afirmación de estos pensadores, átin siendo excesi- 
va é injustificada, una provechosa y fecunda enseñanza. Es 
indudable que no autorizan ni la experiencia ni la especula- 
ción á reducir toda la realidad al acto vc^tivo; pero es tam- 
bién incuestionable que la voluntad, madre del carácter, re- 
flejo de nuestra personalidad, expresión concreta y plástica 
del hombre interior, es el eco fiel de nuestras ideas y senti- 
mientos, es la resultante de toda nuestra educación y cultura, 
y por último, la imagen viva de la entelequia de Aristóteles. 

Con toda su complejidad, sintetizando en la práctica cuanto 
de real y personal constituye nuestra existencia, llega la vo- 
luntad á asumir en sus obras todo nuestro ser. Así es que sa- 
ber mucho — en el recto sentido de la palabra,— tener gran cul- 
tura, poseer una sensibilidad exquisita, ha] de equivaler coa 
el tiempo á tener un carácter dirigido por intenciones y moti- 
vos puros, ha de querer decir que [la verdadera educación es 
la que nos lleva y guía hacia una buena conducta, en la cual 
cada hombre revela su individualidad á la par que colabora 
al cumplimiento de su destino social. 

Desconociendo la complexión de la existencia humana, 
apreciando ideas y sentimientos en su aspecto meramente abs- 
tracto, sin la legítima y bienhechora influencia que deben 
ejercer en la voluntad, podrá el hombre menospreciar lo hí- 
' brido del saber erudito y lo abstruso de la especulación teórica 
ó hastiarse del goce superfino de la sensiblerie y de las irrefle- 
xivas exageraciones de la pasión; que por tales caminos se lle- 
* ga á establecer un divorcio completo entre la ciencia y la vida 
y á ser individuos y pueblos víctimas de un escepticismo prác- 
tico, mucho más grave en sus consecuencias que el teórico. 
Para emancipar la conciencia humana de semejantes servi- 
dumbres, no existen ni son posibles otros medios que los que 
dejamos indicados brevemente. Tal es al menos la convicción 
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á que nos lleva nuestro humilde y leal criterio. Reconstruir 
por completo en toda su complexión la idea de la ciencia y de 
la vida, y muy especialmente la de su paralelismo y correspon- 
dencia, es la obra que individual y socialmente han de cum- 
plir todos los hombres bien sentidos. De tal suerte, jamás de- 
jaremos de respetar las ideas y los sentimientos, que llevan, 
con su lógica indeclinable, al buen obrar, á la creación por 
iniciativa personal del yo práctico y á la adquisición del ca- 
ráaer. Merced á dichas condiciones, no pierde el hombre su 
individualidad, pero logra, por influencia de la educación, li- 
brarse de los apetitos egoístas y condensar, como verdadero 
microcosmos, dentro de su límite, las aspiraciones del macro- 
cosmoSy formando así la honrada convicción de que la oración 
mejor y más grata á los ojos de Dios consiste en las buenas 
obras, ^ 



EL NATURALISMO CONTEMPORÁNEO 



LO ORGÁNICO Y LO INORGÁNICO 

Se manifiesta en nuestros días, á presencia nuestra, una 
tendencia en las eiencias naturales, cuvos resultados últimos 
no es aún posible apreciar, pero sí sus consecuencias inmedia- 
tas, fecundísimas para el progreso de la ciencia y de la Filoso- 
fía y señaladamente para su deseado concierto. 

Hijo el Naturalismo contemporáneo (en cuya denominacipn 
comprendemos las diversas tendencias del experímentalismo 
naturalista, social y moral) del ya relativamente antiguo Po- 
sitivismo (tan vertiginosa y rápida es la marcha del pensa- 
miento) no hace gala de menospreciarla Filosofía y la esjpecu- 
lacion; celoso de los fueros de la experiencia, ultima ratio ó 
inapelable tribunal de todas sus controversias, no desdeña^ 
sm embargo, el terreno especulativo ; antes bien , gusta hacer 
dentro de él excursiones, en apariencia modestas, en el fondo 
de suma trascendencia y alcance. Se debe semejante hecho á 
ley superior á la voluntad humana, pues aunque los experi- 
meptalistas se precien de su método y muestren á cada paso 
un prurito de filosofar de tejas abajo, relegando los más altos 
y superiores principios á la esfera de la poesía, al puro imagi- 
nar, es lo cierto que ha allegado el análisis experimental un 
cúmulo tan inmenso de datos á la cultura general, que precisa 
indispensablemente el pensamiento, formar ó ensayar la for- 
mación de síntesis relativas de mayor ó menor alcance, pero 
síntesis al fin, bajo las cuales se ordene la masa indefinida de 
conocimientos que la experiencia tiene ya recolectados^ 



k_i- 
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Dentro ya de esta tendencia general á que obedece todo el 
experimentalismo por ley ingénita en el pensamiento, tan ne- 
cesitado de análisis como de síntesis, fuera fácil mostrar la in- 
consecuencia de aquellos antiguos denuestos contra la Filoso- 
fía especulativa y aun la indeclinable contradicción en que se 
cae al pretender negar la Metafísica, formando á la vez ó una 
Metafísica positivista ó una Metafísica negativa (i), que viene 
á constituir, según alguna vez hemos indicado, un idealismo al 
revés. Estimamos tal tendencia útilísima para el progreso ge- 
neral del pensamiento, y entendemos que urge abandonar el 
Nominalismo funesto á que la división de las escuelas especu- 
lativas había traído el espíritu científico con el intrincado la- 
berinto de su inflexible tecnicismo para poder desembarazada- 
mente y con el pensamiento libre de toda conclusión precon- 
cebida discutir ideas, que es lo fecundo, y no disputar sobre 
palabras que es ingenioso, pero inútil para la ciencia é híbrido 
para la vida. 

A esta posición del todo independiente en que queremos co- 
locarnos, contribuye el rápido descrédito de todas las escuelas 
puramente especulativas. La virtualidad reflexiva del indivi- 
duo forma, constituye y depura el pensamiento poniendo se- 
guramente á contribución el sincretismo general de cultura 
especulativa y experimental que recoge de lo pasado y de lo 
aaual, pero deja á la vez el espíritu libre de toda fórmula cer- 
rada y abierto á toda influencia legítima que el progreso ulte- 
rior de los tiempos traiga consigo merced al esfuerzo de los 
genios y de las medianías, de los grandes y de los pequeños, 
pues unos y otros colaboran, cada cual en su grado á la pro- 
gresiva y cada vez más amplia conciencia que vamos adqui- 
riendo de la realidad y de su indefinida complexión. Acusa tal 
carácter del pensamiento más que un individualismo atómico^ 
sin ley ni freno, una virtualidad implícita en el fondo de toda 
reflexión personal que ha de converger en sus resultantes fina» 



(i) V. RmoT. La Psychologie anglaise. 
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ss con la de los demás, aparte condiciones especialísimas de 
ducacion y carácter; así lo declara el vulgar aforismo tantas 
reces comprobado de que los extremos se tocan. 

Y ¿cómo nó? Si lo cognoscible es igual para todos y los me- 
dios para percibirlo son también los mismos, salvo condicio- 
nes que no es del caso apreciar, es desde luego obligado que 
hayan de concertar y converger los resultados de la actividad 
científica, aun iniciada y proseguida ésta por distintos ca- 
minos. 

Cuando llega la razón á agotar los términos de un problema 
y la experiencia recoge sobre el mismo asunto cuantos datos le 
ofrecen la observación propia y la agena, es indudable que la 
reflexión personal del que experimenta y razona á la vez ha 
de señalar punto de conjunción y enlace á aquellos opuestos 
caminos, imponiéndose entonces como progreso para la cien- 
cia conquistado, el desprendimiento que obtiene el espíritu co- 
lectivo de la suma de los esfuerzos del espíritu individual, ¡tan 
laboriosa es la gestación de la conciencia y tan compleja es la 
ley del progreso en el pensamiento! 

Sin recurrir á eclecticismos ya gastados ni á componendas 
sin autoridad alguna, aspiramos á descubrir en la tendencia 
general del moderno Naturalismo la pretensión justificada de 
aunar y concertar la especulación con la experiencia, fun« 
dando asi la unidad del saber y de la realidad, que ha de ser 
el valladar invencible para toda pretensión escéptica. Así lo 
entiende y declara Hartmann (i) cuando compara la marcha 
de la ciencia (influida aún hoy casi exclusivamente por el mé- 
todo inductivo) y de la Filosofía (viciada todavía por el predo- 
minio de lo deductivo) á la de dos mineros, que trabajan en 
galerías subterráneas de dirección opuesta, que oyen los gol* 
pes que dan y esperan encontrarse, aunque ignoren el punto 
y momento de dicho encuentro. 
Quizá está aún lejano el punto de conjunción; pero no auto- 



(i) Hartmann. Philosophie de VlnconscknL 
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riza semejante duda á desconfiar del esfuerzo invertido ni del 
resultado que se espera; y en tal sentido más se sirve á los 
progresos del pensamientOi señalando presentimientos que 
animen á esta inmensa labor, que indicando esfuerzos sin re- 
sultado 6 ensayos que se malograron, á cuyo amparo crece la 
pereza intelectual y con ella el escepticismo, que es el suicidio 
moral del hombre. 

Dificulta este ansiado concierto de la ciencia con la Filosofía 
el sentido aún estrecho que inspira al Naturalismo: no se 
descubre ya en sus más ilustres representantes aquella exage- 
rada afición á quedar en lo pedestre y yulgar, que caracteriza 
la primera aparición y rápidos progresos de la escuela positi- 
Yista; pero todavía se nota que llegan á la especulación imbui- 
dos de un espíritu tan desconfiado y tan cercano al escepti- 
cismo que, al tomar abolengo intelectual en Kant, aceptan lo 
que en el ilustre pensador fué posición de lo que ha dado en 
llamarse el problema crítico ó del conocimiento como solución 
negativa de dicho problema. Por una dichosa contradicción, 
ya que el Naturalismo no halla solución satisfactoria de parte 
4e lo especulativo á problema tan capital, desdeña las solucio- 
nes extremas, y, ora lo estime insoluble, ora lo resuelva espe- 
culativamente de un modo negativo, toma en la práctica una 
posición, que es fecundísima, pues acepta, aunque no se atreva 
á justificarla, la realidad de nuestros conocimientos. 

En dicha posición intermedia considera el Naturalismo las 
soluciones extremas del problema crítico — Sensualismo é 
Idealismo— como los güelfós y gibelinos del pensamiento, 
como dos antiguos caballeros, dice gráficamente un natura- 
lista italiano (i), que se baten p(^ el color de su escudo sin 
haberle visto el uno ni el otro: huye, por tanto, el experimen- 
talismo de nuestros dias de dicho problema, y aun mostrando 
sus preferencias á la solución negativa, trabaja después en la 
ciencia, dando por obtenida la solución afirmativa. Felici- 



(I) M. SiciLiANi. ProlegómetuM Á ¡a Pneo-'gema moderna. 
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temónos de tal contradicción y aceptemos la valiosa coopera- 
ción de sus esfuerzos en pro de la ciencia y á favor de aspira- 
dones sintéticas, que han de dar resultados útilísimos. 

Con señalar el dominio que el hombre adquiere mediante 
la ciencia sobre todas y cada una de las fuerzas materiales, 
con dar pruebas de que el ejercicio espontáneo de la inteligen- 
na, aleccionada por los grandes medios de experimentación, 
no queda jamás sin éxito, se considera autorizado el Natura- 
lismo para que escrúpulos de especulaciones lógicas y metafí- 
sicas no le detengan en su camino triunfal en un punto que 
sstima en el fondo insoluble. Cree, pues, el Naturalismo que 
no se pueden demostrar que nuestros conocimientos son rea- 
les, pero evita agotar todas sus fuerzas en el examen de dicha 
cuestión y procede á aumentar el caudal de la experiencia, 
suponiendo que el entendimiento obtiene sus percepciones con 
valor real y objetivo. 

Detenerse en tal contradicción, empeñarse en rechazar, apo- 
yados en este vicio de todo el Naturalismo, cuanto haga y ob- 
tenga para el progreso del saber, será quedar fiel al espíritu 
escolástico de esta ó de la otra manera de pensar; pero siem- 
pre tendrá tal conducta algún par^ecido con la del general que 
quisiera á todo trance explicar, durante el fragor de la batalla, 
i sus soldados las leyes físico-matemáticas de la balística an- 
tes de consentirles aplicar la mecha al cañón. Si el experimen- 
tador fía á lo espontáneo y natural del pensamiento , terreno 
neutral, allí debe ir el pensador que no esté preocupado y que 
fie, como debe fíar, en qiie las fuerzas nativas de la inteligen- 
cia no pueden contradecir las leyes científicas del conoci- 
tniento, si están exactamente fornxuladas. Y en tal caso se 
comprueba la afirmación de un pensador tan imparcial como 
Stuart MUÍ, que dice (i): c Estoy persuadido de que en los 
•tiempos modernos han contribuido al progreso de los méto- 



(I) StuáRT MiLL. Logique, — 2 tomos. 
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»dos lógicos las ciencias inductivas mucho más que las es- 
>peculaciones filosóficas.! 

Apreciemos, por tanto, en lo que valen estas aspiraciones á 
formar síntesis relativas de todas las experiencias, pues llevan 
consigo fecunda preparación para un trabajo general y reccms- 
tructivo, que facilitará edificar en firme una concepción de la 
realidad y de la vida, tendencia final de toda ciencia y de toda 
Filosofía. A este experimentalismo, severo en sus razona- 
mientos y respetable por su prudencia y reservas, que no tiene 
nada que ver con el materialismo enragé de los enfants terrí' 
bles de la escuela positivista, pues así lo declaran sus más 
ilustres representantes y nadie tiene de otro lado derecho á 
obligar á los demás á afirmar más que lo que explícitamente 
declaran, á no convertirse en inquisidor de inteligencias é in- 
tenciones; á este experimentalismo es al que pretendemos 
preguntar sobre lo orgánico y lo inorgánico^ ya que el piv 
blema, al menos en el nuevo aspecto en que se presenta hoy, 
es del moderno naturalismo , por él ha sido [iniciado y por él 
enriquecido con copiosos datos. 

Discernir, por tanto, lo que haya de legítimo y verdadero 
según el criterio indicado en las teorías del moderno trasfor- 
mismo, ganoso desde su aparición en la historia novísima del 
pensamiento de identificar lo orgánico con lo inorgánico; tal 
vá á ser el objeto de nuestro estudio, que emprendemos, más 
con el deseo de enriquecer el pensamiento propio recogieiulo 
toda influencia de la cultura general, que con la pretensión 
atrevida de dar solución [á tan grave y trascendental pro- 
blema. 

Los modernos naturalistas , decididos partidarios , salvo 
raras excepciones, del trasíormismo, llevan en el fondo deto' 
das sus concepciones sintéticas premeditada intención de 
identificar lo orgánico con lo inorgánico; y á este fin entien- 
den que la vida es, bajo el punto de vista químico, una simple 
combustión^ y en su aspecto físico una trasformacion de fuer- 
zas, Sin exceder los límites restringidos de la experiencia, sin 
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tocar á los linderos de realidades tan efectivas como las apa- 
rentemente tangibles que se manifiestan en las fuerzas mate- 
riales, aún podemos asignar á la vida alguna cualidad más 
compleja que la anteriormente declarada, cualidad por si su- 
ficiente para comprobar de modo experimental que hay, que 
existe distinción entre lo orgánico y lo inorgánico. 

Podemos y debemos admitir, ya que la comprobación expe- 
rimental lo declara y las concepciones especulativas no lo re- 
chazan como absurdo, que las leyes físico-químicas son condi- 
ciones generales y causa inmediata de los fenómenos observa- 
bles de la vida; pero no debemos olvidar que el mismo Haeckel, 
apóstol del trasformismo, reconoce como resultado de todas 
sus laboriosas observaciones que los primeros esbozos, aun 
los más indeterminados de materia organizada, los ejemplos 
de mayor indeterminación en que aún la materia es amorfa, 
dotados de una movilidad excesiva^ son debidos siempre á 
combinaciones cuaternarias^ se componen de la unión de los 
estados sólido, ñuido y gaseoso en continuo comercio, y de- 
terminan y señalan en el punto aún indeciso de la organiza- 
ción un centro atractivo, asimilador de fuerzas, que revelan 
desde luego una solidaridad distinta de la característica entre 
los inorgánicos, solidaridad de contaao y de obligada é in- 
flexible referencia al todo en que se contienen. 

Si la vida es asimilación y apropiación de las leyes físico- 
químicas (según dice Hceckel) para producir y determinar 
elementos histológicos, útiles orgánicos ó mejor estructura 
orgánica que manifiesta en orden jerárquico, en serie, los fe- 
nómenos de los seres vivos, podemos también añadir, como 
resultado de la experiencia, que la vida es creación (i) de to- 
dos estos elementos. Prescindiendo del dificilísimo y debatido 
problema de la generación espontánea^ y ateniéndonos sólo á 
la experiencia, no hallamos dificultad ninguna en declarar que 
la vida es creación en trasmisión. 



(1) C. Bernard. 
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La experiencia, lealmente consultada, aduce pruebas nu- 
merosas de que la causa de la vida, tal como se manifiesta fe- 
nomenalmente, reside en el poder de organización que cna 
la máquina viva y repara sus incesantes pérdidas. 

No queremos perturbar con ningún concepto ápriori la in- 
terpretación de las experimentaciones naturales; admitamos, 
por lo tanto, que la materia es el conjunto de las fuerzas ó el 
lugar donde las fuerzas se manifiestan (i), que la materia no 
engendra los fenómenos, que es el substratum ó conjunto de 
condiciones para revelar los fenómenos de la vida, y tendre- 
mos que reconocer, con G. Bernard, que el huevo (tomado en 
el sentido de la unidad irreductible á que llega el análisis, ha- 
llando como término de la descomposición experimental la 
célula ó celdilla, el protoplasma ú otro elemento aún más 
simple) preside la creación del organismo, lleva á cabo sa re- 
novación y llega á ser la condición primordial de todos los 
fenómenos ulteriores de la vida. 

De semejante concepción experimental, a posteriori, no es 
lícito inducir á una idea de la vida en serie de adiciones de 
los elementos circundantes, antes bien es lógico pensar que 
el proceso evolutivo de la diferenciación depende tanto de la 
suma de elementos físico-químicos, como de la dilatación y 
expansión de la fuerza germinal, creadora de todo prindpíp 
orgánico (2). Existe, pues, en la vida, algo más que el mero 
mecanismo; preside á todo su desarrollo algo (si desconocido 
por la experiencia, percibido en ella por sus fenómenos y re* 
sultados) que asimila la naturaleza, según decia Goethe, á nn 
gran artista. 



(i) Dastre. Le Probieme phisiologique de la vie.-^Revue Philatophi' 
que, T. 6." 

(2) cSi DO ha de condenarse al naturalista al improbo trabajo de cortir 
»cien veces la cabeza de esta hidra, que renace otras tantas, ha de emprender 
»otro camino, el de concebir los seres como verdaderos organismos que no 
¿>se forman á pedazos como las máquinas, sino por interior distinción qoe^ 
isurgiend* en el seno de su unidad primitiva.» Linares. La vida de los ^ 
roSf conferencia de la Institución libre de Enseñanza. 
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A la adtnilacioa y aprapiacion de las fuerzas del medio am- 
biente con la movilidad excesiva señalada por Hsckel y con la 
adaptación indicada por Spencer para definir la vida (i), po- 
demos añadir otro dato, por la experiencia comprobado , para 
señalar una nota característica entre lo orgánico, susceptible 
de irritabilidad y sensibilidady y lo inorgánico que carece de 
dicha cualidad. Así lo ha demostrado cumplidamente C. Ber- 
nard (2) al considerar, con Haller, el corazón, centro de la 
vida, como el órgano primum vivenSy según se observa en la 
vida intrá-uterina, y ultimum moriens^ como lo demuestran 
los experimentos hechos en el corazón del hombre decapita- 
do. Todo lo que vive, siente y puede ser anestesiado, dice 
C. Bernard (3), apareciendo por lo mismo la sensibilidad como 
la propiedad más característica y esencial de la vida. Escusado 
parece advertir que tomamos en este caso, con el fin de com» 
prender la múltiple escala de los seres vivos, la sensibilidad en 
su acepción más amplia, y comprendemos en ella todo el 
proceso que desenvuelve la evolución desde la tupida som- 
bra de la irritabilidad y la penumbra de la sensibilidad in- 
consciente, hasta la plena luz y discreción de la sensibilidad 
consciente. 

Con este punto de vista importa declarar con Huxley que el 
protoplasma es la base físico-química de la vida; pero interesa 
añadir que en el protaplasma y en los más rudimentarios 
bozos de la organización de la materia amorfa, en estas re- 
giones tenebrosas donde han penetrado la diligencia y el aná- 
lisis de estos nuevos buzos del pensamiento, que se llaman 
Haeckel, Pasteur, Bertelhot y otros, se nota en los seres orgá- 
nicos, por imperfectos que sean, una movilidad excesiva por 
ser compuestos inestables y centros atractivos de apropiación 
de fuerzas; movilidad que revela ya en la célula, ya en el pro- 



( I } Spencer . Principes de Biologie, 

{2) Pkisioloffie du coeur. 

(3) La sensibilidad en el reino animal y vegetal. 
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toplasma, aun si se quiere, en el blástodermo, una unidad ir- 
r^ii/c/i^/^ á experimentación fístco-química (i). 

Que tal unidad es irreduaible, que no puede descomponer- 
se ni reconstituirse con los elementos físico-químicos, lo prue- 
ba lo ineficaz de los ensayos de síntesis química, lo declara la 
identidad de resultados de . todas las ciencias naturales , que 
llegan cada cual, bajo su punto de vista, á este término irre- 
ductible, y lo confirma la percepción antes declarada de que 
la vida es creación regida y presidida, más que por un automa- 
tismo mecánico, por fuerza directora en continua evolución. 
Así lo declara autoridad nada sospechosa, Mr. Taine (2) , al 
recoger el resultado final del análisis de la célula en todos sus 
aspectos. «Se puede comparar, dice, la célula, á un almacén 
•pequeño de pólvora que á cada excitación del nervio aferente 
)se inñama, estallay trasmite multiplicado al nervio eferente el 
«impulso recibido del primero; tal es el quebrantamiento ner- 
ivioso bajo el punto de vista mecánico. Bajo el punto de vista 
^físico es una combustión de la sustancia nerviosa que al arder 
» desprende calor. Considerado químicamente es una descom-* 
» posición de la sustancia nerviosa que pierde su grasa fos- 
»fórica y su neurina; fisiológicamente es el juego c(e un 
•órgano que, como todos los demás se altera por su propio 
•juego y necesita para funcionar de nuevo una reparación 
»sanguínea.» 

También reconoce C. Bernard esta misma unidad irreduc- 
tibie que pretende localizar en lo que llama el medio interior 



(i) cCélttla es el estado inicial de los organi&mos superiores.. . centro de 
actividad natural, que subsiste merced á un cambio de sus factores esenciales, 
materia, forma y fuerza, pudiendo además reproducirse casi siempre en indi- 
yidaos análogos y desarrollar con frecuencia nuevas formaciones sabordina- 
das celulares, que le sirven de órganos para la mayor plenitud y riqueza de sus 
funciones vitales.» 

Linares. La Vida de los astros. — Conferencia de la Institución libre de 
Enseñanza. 

(2) H. Tainb. Geographie et Mecanique cerebrales.^Revue Philosophi' 
qucy núm. 10. 
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rgánico(i)^ obedeciendo á la misma necesidad que le impo- 
icn los resultados experimentales. Así estima su conclusión 
ondamental sobre dicho punto Mr. P. Bett (2). cEl ser vivo, 
•dice, es un lugar donde se producen, en condiciones variadí- 
» simas, actos físico-químicos que constituyen categoría propia 
«por su complejidad y por las condiciones en que se ejecutan. 
)Estos actos se realizan en las profundidades de los óiganos 
«mediante los corpúsculos pequeñísimos á que puede reducir 
lei anatómico con el microscopio los cuerpos orgánicos. Ta- 
lles corpúsculos ó elementos anatómicos tienen autonomía, 
>7ida propia, y de la vida colectiva de estos elementos viven 
>los oíanos y los tejidos; pero la vida total del ser es la fuen- 
>te de sus vidas individuales. Es, pues, necesario que un 
^intermediario se encargue de relacionarlos, que es el medio 
Mnterior orgánico^ dentro del cual viven dichos elementos 
\ >como los animales acuáticos en el agua.i 
I Aun genérica y algo indeterminada la localizacion hecha 
por €• Bemard del elemento de la vida irreductible á experi- 
mentación físico-química, pues se limita á declarar condición 



imprescindible de su existencia la sangre y su temperatura 
adecuada para que no cese la oxidación; aun con tal circuns- 
pección, no es admitida dicha idea por algunos naturalistas 
Boúbles, que no se atreven, sin embargo, á declararse contra 
temíante principio unitario. Así, por ejemplo, dice Mr. G. H. 
Lewes (3): tno se ha demostrado la existencia de ninguna 
iimidad anatómica, ni es posible demostrar que exista centro 
isemejante; la unidad está en todo el organismo^ y por tanto 
»no es el cerebro, sino el hombre, el que siente y cree.i Mon- 
rieur Dastre, ya citado, se limita á declarar que la unidad del 
(ér vivo no es absoluta, sino relativa; porque la vida del con- 
onto depende de la vida de cada uno de estos elementos, lo 



(1) Llama C. Bernard medio ó centro interior orgánico á la sangre y á 
|todo8 los Ifqoidos blastemáticos que de ella derivan. 
\ [2) P. Bert. Les Travaux de G, Bemard. — Revue Scientijique, 
■ (3) G.H.'LEWJE.'&.Espiritualismoymaterialitmo. 
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cual puede ser verdad y no quitar, sin embargo, valor algún 
á cuanto dejamos expuesto. 

Si insistimos en este punto es porque creemos que, al m 
ditar sobre esta consecuencia ñnal de la experimentación, i 
concebir la vida como una unidad complejísima, no se deb 
dar el alcance que se pretende, ni la interpretación á que s 
aspira, á los experimentos de vivisecciones, experimentos qu 
prueban mucho la complejidad de la vida y la posibilidad d 
evocar y solicitar la manifestación de algunos de sus fenóme 
nos de un modo aislado, siempre que tengamos en cuenta e 
aforismo de que mandamos la naturaleza obedeciendo sus le 
yes (i); pero que no prueban el automatismo ciego y mecánict 
con que se explican tales fenómenos, si se tiene en cuenta qw 
no falta, sino que continúa, ya implícita, ya explícita, la pi^ 
sencia en ,el ser vivo de este privilegio complejísimo en su 
condiciones y simplicísimo en sus elementos constitutivos. 

Aparece la unidad irreductible á toda experimentación qu( 
caracteriza al ser vivo como el eterno postulado del rabona* 
miento á toda experiencia, tal vez como la base y origen de h 
individualidad anatómica, constitutiva del ser que rige y presí' 
de, por movimiento intrínseco, por evolución inmanente, 
todo el desarrollo ulterior, complejísimo, pero á la vez típico 
de la vida. Y en tal sentido nos repugna identificar dicho 
principio unitario con la teoría del organicismo calurosa' 
mente defendido por un pensador tan notable como el sáot 
Moreno Nieto, y patrocinada y aun expuesta bajo nuevos 
puntos de vista por Mr. Bernard con la concepción de las 
fuerzas por él designadas órgano'tróficas. Creemos que no 
autoriza el experimento, ni justifica su interpretación que se 
atribuya al organismo, que es, después de todo, una resultan* 



(i) «No podemos dirigir los fenómenos de la naturaleza, sino sometitffldo' 
»nos á las leyes que los rigen... Mandamos la naturaleza coBduciéndoU»» 
«Cuando el expetimentador resfria un liquido para que se cristalice, no (^; 
«sobre la cristalización, que es propiedad inherente á la materia, detenoiat'* 
«condición en que aquella tiene lugar. »^-C. Bernard. 
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te formal de este principio de involución, virtualidad bastante 
para determinar cópula obligada entre los elementos comple- 
jísimos que se tejen y enlazan en la constitución y desarrollo 
<le la vida. 

Afirmada la existencia, para nosotros incontrovertible de 
tal principio unitario, carácter fundamental de la vida, educi- 
da su justificación del fondo de la experiencia áposterioriy im- 
porta señalar este concierto del resultado final del esperimenta- 
lismo con todas las concepciones intrínsecas que forman el se- 
cular legado del espíritu filosófico y del procedimiento i pr/orí. 
No concebimos tal principio como exclusiva exigencia lógica ó 
postulado abstracto derivado de una arquitectónica idealis- 
ta: entendemos más bien que es el principio de toda realidad 
fenomenal que se produce y manifiesta según orden y meál- 
ádLfmens agitat tnolem), orden y medida aún no integrados y 
diferenciados en su concepción genérica, por ser aún abstractas 
todas las clasificaciones naturales de los seres vivos. Y en este 
punto cumple á la lealtad de nuestra circunspección científica 
declarar lo ineficaz de todos los ensayos así experimentales - 
como especulativos, pues ni se comprueba la existencia de la 
idea absoluta de Hegel, ni la de lo inconsciente de Hartmann, 
ni la del mecanismo monista de Haeckel. 

Valiosos los argumentos críticos (que por algo se ha dicho que 
es más fácil criticar que afirmar) son bien pobres y deleznables 
los afirmativos, y no abrigamos, por tanto, la loca pretensión 
de indicar g/osso modo 6 por intuición genial, de que care- 
cemos, y onya virtualidad para este punto concreto habría de 
ponerse fn. tela de juicio, término final, solución completa al 
problem* de los problemas. Baste á nuestra modestísima pre- 
tensioiKleclarar su exigencia como argumento incontestable 
de tods tendencia excéptica, reconociendo á la vez la compleja 
gestaoon del progreso del pensamiento, y fiando á tiempos ul- 
terioKs la percepción gradualmente más discreta de su conte- 
nidoimerced á los adelantos hermanados de la especulación 
con^ experiencia. 



/ 
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Para concluir con este asunto, á riesgo de repetimos, he> 
mos de aducir consideraciones que no pueden olvidarse sobre 
el estado general del pensamiento, factor que no debería ol- 
vidar el Naturalismo contemporáneo, cuando, fiado sólo á las 
fuerzas nativas y espontáneas de la inteligencia, corta arbitra- 
riamente las cuestiones presumiendo resolverlas, y es fiel á las 
leyes de la lógica á reserva de mutilarlas con soluciones atre- 
vidísimas, revestidas de una circunspección más aparente que 
real. 

Invadida al presente toda la cultura de un criticismo, cuyo 
valor definitivo no se puede aún apreciar, resulta lógica y aun 
realmente probado que el conocimiento se forma mediante la 
gradual y sucesiva construcción del concepto, amplificado j 
rectificado por igual, gracias á las intuiciones especulativas y 
á las experiencias fenomenales. En tal supuesto no toleran los 
tiempos que alcanzamos, enemigos de lo dogmático, ni con- 
siente la complejísima evolución del pensamiento una con- 
cepción total, sintética de la realidad, cuyos infinitos aspectos 
más precisan discreción suma y delicado análisis que gigan- 
tescas y geniales construcciones cuyo ciclo actual parece haber 
cerrado definitivamente el prodigioso ensayo de H^el. A pe- 
sar de que tal estado del pensamiento humano, crítico y en 
demasía desconfiado, acusa en el fondo un progreso induda- 
ble, hay que reconocer lo difícil, quizá imposible por hoy, que 
es, aun dotada la inteligencia de vuelo genial, abarcar de una 
sola ojeada los múltiples prismas en que la realidad se 
ofrece. 

Teniendo en cuenta tales precedentes, ni desechemos sio 
más toda especulación, ni pidamos con una urgencia repolstra 
á la ley de la reflexión, á las concepciones ontológicas lo que 
no pueden darnos; si la Metafísica tiene que verse por hoy ^^ 
cluida al silencio, hasta que se amplíe y complete ei noeto 
concepto de la realidad, fiemos en que del rápido de^crédita 
de las especulaciones ideales y del controvertido alcalice del 
esperimentalismo ha de surgir en su dia superior conjiluicíoa 

V 

\ 
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<ie lo real con lo ideal, apta para integrar este principio unita- 
rio, que aparece eternamente como la condición sine qua non 
<le la vida y de sus manifestaciones múltiples. 

En el ínterin colaboremos todos, cada cual en la medida de 
sus fuerzas, á precisar resultados que convergen á mostrar con 
imperio creciente, por exigencia ideal y por necesidad ingéni- 
ta en la experiencia y en sus legítimas interpretaciones , la 
existencia real de la vida y de lo orgánico con caracteres pro- 
pios, que no proceden de la mera adición de elementos inorgá- 
nicos ó de su misteriosa trasformacion, cuando parecen más 
bien contribuir los últimos datos de la experiencia á conside- 
rar con Fechner y Gerland la realidad toda organizada y viva 
y lo inorgánico como residuo de lo orgánico, asimilable en 
ulterior evolución. Esta concepción se halla magistralmente 
^expuesta por el Sr. Linares en su conferencia ya citada sobre 
la vida de los astros (i) . 

Caracterizado el ser vivo, según declaración unánime de 
todos los Naturalistas, por la nutrición y la generacioHy que 
forman sus fenómenos constitutivos, se puede considerar re- 
"unidos estos dos órdenes de fenómenos y hacer de ellos un 
^cto único, pues, según dice C. Bernard, la nutrición es una 
:generacion continuada. 

Contribuyen al fenómeno de la nutrición todas las condi- 
-ciones del medio ambiente, condiciones físico-químicas del 
-exterior que son modiñcables y asimilables por el organis- 
mo (2). No aparecen en tal fenómeno, según demuestra el aná- 
lisis químico, ni fuerzas ni elementos distintos de los de la ma- 
teria inorgánica, y sólo se revela una complejidad y rapidez de 



(i) f Faerza será reconocer que son los mioerales y demás cuerpos inor- 
gánicos productos, residuos de la tierra y demás astros y de los restantes orga- 
nismos, de ningún modo seres verdaderos, unidades naturales; que las fuer- 
zas generales de la naturaleza son puras manifestaciones de la vida.»— Lina- 
9UES.-— La vida de los astros. 

(2) En este sentido ha sido hecha la siguiente incontrovertible afirmación: 
<«E1 conocimiento de nosotros mismos no puede progresar sino con el cono- 
cimiento del mundo que nos rodea.» — Delb^uf.— >La Pf/^Ao/ogie comme 
9cifince naturelle. 
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combinaciones químicas en las funciones nutritivas, superior 
á la observada en la naturaleza inorgánica. Bajo tal aspecto 
hay que integrar é identificar unos fenómenos con otros y con. 
fesar que las leyes físico-químicas de las combinaciones d^ 
elementos inorgánicos son iguales á las de los orgánicos, ar* 
gumento poderosísimo para desechar de una vez la antigua 
teoría del Vitalismo, cuyo empeño para hallar fuerza específica 
que explique los fenómenos vitales, es infundado, ya que hoy 
comprueba la experiencia la unidad de las leyes físico-quími- 
cas que obran en lo orgánico y en lo inorgánico. 

La última y más expresiva fórmula de la concepción abs* 
tracta que sirve de base al Vitalismo, es la expuesta por Bi- 
chat al decir que la vida es el conjunto de funciones, que re- 
sisten á la muerte, lo cual supone la existencia de propiedades 
vitales, reparadoras y conservadoras, en oposición á las pro* 
piedades físicas, que destruyen el organismo. La falsedad 
de semejante abstracción está completamente demostrada 
por los progresos de la Embriología que ha probado cum- 
plidamente que toda la evolución germinal y orgánica del 
huevo es debida á la movilidad y diferenciación del germen,, 
unidas con los elementos asimilables (luz, calor, electrici* 
dad, etc.) que le ofrece el medio ambiente en las fuerzas físico* - 
químicas. Así es indudable, por ejemplo, que si untamos ex- 
teriormente un huevo de gallina, barnizándolo con un betuD 
espeso, para cortar toda comunicación con el medio ambie&te, 
la falta de calor , que del exterior ha de asimilarse el huevo, 
hace que quede infecundo, que no germine ni se desarrolle. 
Por otra parte, no es posible aseverar, colocados en tal dua* 
lismo entre las fuerzas vitales y las físico-químicas , que el 
carácter más saliente de los seres vivos es la nutrición, que 
consiste precisamente en la asimilación de elementos elabora*^ 
dos por fuerzas físico- químicas. 

Aun declarada la unidad de la fuerza y aceptada la conse^ 
vacion de la energía y haciendo caso omiso del problema aúü 
no resuelto de si la síntesis química es capaz ó nó de rennirf 
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por experimentos y medios humanos, condiciones físico- 
químicas suficientes para determinar la aparición del jugo 
gástrico, todavía nos parece infundada la pretensión del Tras- 
formismo, aspirando á identificar la nutrición del organismo 
con el crecimiento de lo inorgánico por mera justaposicion de 
átomos ó por combinaciones y trasformaciones de unas fuer- 
zas físicas en otras. 

Salta desde luego á la vista que el organismo que se nutre, 
desde el más rudimentario é indeterminado movimiento del 
núcleo de su célula, aparece y continúa siendo una síntesis 
superior á todas las condiciones físico-químicas que se asi- 
mila; síntesis distinta, dígase lo que se quiera, de la combina- 
ción estática de las cristalizaciones por la vía húmeda, y sobre 
todo, síntesis cuyo desarrollo no reside sólo en la mayor ó 
menor complicación de la forma geométrica que toma lo 
inorgánico. Además, se olvida que en lo inorgánico falta la 
involución germinal, de ' tal suerte que los que identifican lo 
orgánico con lo inorgánico «no reparan, según dice un ilus- 
trado naturalista (i), que en minerales y rocas hay sólo des- 
«trucciones j formaciones, jamás evolución; un mineral se 
«deshace y aparece otro, deja de haber pirita y hay óxido de 
thierro; acaba una concreción y empieza otra , y en la evolu- 
>cion subsiste siempre la unidad primera, hay persistencia del 
mdividuo á través de sus cambios.» 

Aparece, pues, rigiendo la función del torbellino vital, del 
círculo material entre lo orgánico y lo inorgánico en su doble 
manifestación de asimilación y desasimilacion aquel principio 
unitario que evoluciona á través de los múltiples cambios que 
la vida ofrece. Al nutrirse el ser vivo del medio que le cir- 
cunda engendra ó trasforma elementos nuevos, lo cual con- 
firma que la vida es creación, y los engendra según un ciclo 
que, implícita ó explícitamente, está determinado por la fuerza 
germitol. 

(i) Linares. La vida de ios ostras. 
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Igual ó parecida idea á la que indicamos es la expuesta por 
Lefévre (i) que muestra después su marcada preferencia á la 
doctrina trasformista, olvidando el sentido implícito en sus 
palabras: ees la vida un movimiento de endósmosis y exós- 
»mosis á través de las paredes de una célula ó más bien es el 
testado de tejidos particulares, en que entran ciertos elemen- 
»tos simples susceptibles de absorber determinadas sustancias 
»cuyo residuo expulsan; la nutrición como carácter general 
nde la vida se halla en germen en esta propiedad.» 

Ninguna experiencia que no sea arbitrariamente interpreta- 
da, autoriza para prescindir de este elemento de asimilación y 
desasimilacion que es irreductible al experimento y de cuyo 
seno brota, sin embargo, como ineludible exigencia. En los 
mismos ensayos de síntesis química, más atrevidos por la in- 
tención que los mueve, que fecundos por los resultados que 
se obtienen, se percibe experimentalmente la presencia y aun 
la acción positiva del medio ambiente, cuyo concurso es in- 
dispensable para lo producción de dichas síntesis. Al reunir 
tales ó cuales elementos físico-químicos, provocando la con- 
currencia de condiciones ó causas concomitantes de un fenó- 
meno, ni puede, ni debe olvidar el experimentador la acción 
del medio ambiente, principio mediador para la cópula y or- 
ganización de todos aquellos elementos, verdadero proceso 
orgánico, en el cual quizá haya de encontrarse en su dia el 
alfa y omega de este capitalísimo problema. Hubiera incurri- 
do en multitud de errores Mr. Pasteur si no hubiera hecho 
con esta escrupulosa diligencia sus célebres experimentos so- 
bre el polvo recogido en los muebles de una sala deshabitada, 
donde pretende haber hallado multitud de gérmenes vivos. 
Mayor claridad y precisión dan á esta exigencia que aquí se- 
ñalamos, los notables estudios de Tyndall sobre las Fermen- 
taciones y las Enfermedades^ y los experimentos de Huxley 
para marcar la ^ona fronteriza entre el reino animal y el ve- 



(i) André Lefeyre. La Philoeophie. 
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gctal. Los resultados indeterminados todavía que recogen 
estos dos célebres experimentadores acerca de la existencia de 
bacterios ú organismos, más que rudimentarios rodeados de 
densas penumbras y que se agitan en condiciones aún inobser- 
vables en el medio ambiente, prueban que siempre que la ex- 
periencia agota todos sus medios para recoger cuantos datos 
puede respecto á la vida, encuentra más allá del término irre- 
ductible vida y organización en el medio ambiente. 

Examinando la doble manifestación de la asimilación y des- 
asimilacion del fenómeno fundamental de la vida, de la nu- 
trición, siguen luego los naturalistas, á manera de tránsito 
imperceptible, considerando los seres vivos en sus fenómenos 
dinámicos ó de movimiento. 

Introduce en el examen de estos fenómenos grande confu- 
sión el silencio observado por todos los Naturalistas respectjD 
á la índole del movimiento; silencio que no autoriza á argu- 
mentarles con una idea de lo que sea el movimiento, porque 
habrán de rechazarla como hija de lo apriori; pero que facilita 
en cambio á su modo de razonar determinar tránsitos, nó 
siempre lógicos, del movimiento provocado y solicitado por el 
exterior al genuinamente interior en el organismo. Si llegan á 
la identificación de ambos, estudiando sólo el primero y con- 
siderando el interior únicamente en sus manifestaciones exte- 
riores y como resultado con exactitud matemática del exci- 
tante exterior, podrá fácilmente, aun el menos experto, pene- 
trar en lo deleznable de tal procedimiento. 

Hacen los naturalistas caso omiso de si lo natural se explica 
en todas sus concreciones mediante materia, fuerza ó forma, 
ó hay que añadir el movimiento como combinación de lo su- 
cesivo del tiempo con lo continuo del espacio; se limitan á 
aseverar el dinamismo general de las fuerzas y la innega- 
ble trasformacion de unas en otras, y con tales precedentes, 
aplicados á lo orgánico, se colige á primera vista las con- 
clusiones de toda concepción sintética, basada en el Natura- 
lismo. Flota por cima de todas estas premisas lo idéntico, lo 
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homogéneo , lo igual y lo indistinto, y la complicación múlti- 
ple de los seres vivos es más que una diferenciación real, un 
cambio constante de estado ó postura, ¡quién sabe si extre- 
mando la desconfianza de la crítica se podría llegar á decir 
que son fases ó aspectos distintos sólo por el punto de mira 
del observador! 

A no respetar escrupulosamente la posición, crítica y ne- 
gativa, en que se coloca el Naturalismo contemporáneo frente 
á las enseñanzas de la Lógica, fuera esta ocasión, más que 
propicia, inevitable para demostrar que el Trasformismo, que 
tanto alardea de conocimientos positivos y de ser fiel á la ex- 
periencia, es en fin de cuentas un idealismo al revéSy un sub- 
jetivismo idealista , que concibe á modo mecánico todo el 
mundo natural y que llena é integra sus abstractas concep- 
ciones con la interpretación nada legítima de los datos expe- 
rimentales. Mas, fuerza es seguir el razonamiento tal como se 
ofrece por el Naturalismo y ver de educir de su fondo las in- 
consecuencias y absurdos que de tales faltas se desprenden. 

Aun aceptada en fisiología la teoría de la física moderna so- 
bre el dinamismo general de las fuerzas, y aplicada tal teoría 
al organismo, según la técnica de Huxley (i), que divide las 
fuerzas en fuerzas de tensión (almacenadas en el organismo) 
vivas (las que el organismo manifiesta en el movimiento) y de 
desprendimiento (las que provocan el cambio de las de tensión 
en vivas), no se puede olvidar que el organismo es un centro 
de asimilación de fuerzas con carácter propio. 

El tránsito de lo físico y mecánico del movimiento á lo 
fisiológico y á lo vivo del mismo, la trasformacion que supone 
el tecnicismo de Huxley, el cambio, en una palabra, de la 
fuerza de tensión en ñierza viva se efectúa dentro del orga- 
nismo, el cual no es simplemente pasivo receptáculo dé los 
excitantes exteriores, sino una unidad típica, que, merced á 
circunstancias complejísimas, no sólo trasforma por medida 



( I ) HüxLEY. Le£onsdt Physiologie elementaire. 
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matemática un equivalente mecánico en otro , sino que se 
constituye en centro modificador de estas fuerzas, cuyo im- 
pulso dirige y cuya intensión determina, dentro de ciertos lí- 
mites. ¿Cómo ha de ser posible identificar y aun confundir en 
los fenómenos dinámicos el excitante exterior y el movimiento 
del organismo á modo de dos estaciones telegráficas que me- 
cánicamente se trasmiten lo mismo que han recibido? 

Ninguna asimilación se produce en el organismo con mera 
pasividad; respecto á la nutrición, declaran elocuentemente 
los experimentos de C. Bernard y de algunos médicos norte- 
americanos la actividad interior poderosísima de algunas 
membranas del estómago, gradualmente enrojecidas por la 
potencia activa y asimiladora que desenvuelven, según se ob-^ 
serva en las vivisecciones y en casos raros de hombres que 
han vivido dejando al descubierto, por heridas, las membra-^ 
ñas del estómago. 

Lo mismo acontece con los fenómenos dinámicos, donde, 
aparte el mecanismo que se observa en el excitante exterior, 
es condición indispensable para que el movimiento mecánico 
se convierta en movimiento vivo, una reacción del organismo 
y una producción más ó menos intensa de la actividad de di*^ 
cho organismo. La pupila de un hombre profundamente dor-^ 
mido, que permanece inerte á la acción de la luz por fuerte é in- 
tensa que sea, prueba que si el organismo no es co-activo con el 
excitante exterior, la fuerza que éste manda vuelve sin afectar 
ni impresionar para nada al ser orgánico; vuelve como si fue- 
ra mandada á la superficie tersa de un cristal endurecido. Sea 
el que quiera el grado rudimentario ó superior del organisma 
que se observe en la múltiple escala de los seres vivos, sea 6 
nó fócilmente perceptible por medios ordinarios ó haya nece*^ 
sidad de recurrir al microscopio, siempre es cierto que el or- 
ganismo reobra sobre el excitante, resiste la fuerza de su im- 
presión, á veces deja de contestarla y aun ahoga dentro de su 
complicado seno la más mínima manifestación de ella. ¿Acasa 
no son ejemplos harto elocuentes de lo que decimos la sereni*^ 
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dad del hombre ante el peligro, la majestad épica del mártir 
que sonríe cuando sus entrañas se trituran, el llanto del coco- 
drilo que aparenta el falsario para llevar á cabo su traición, y 
más que nada el triste privilegio que tiene el hombre de ser 
hipócrita? 

No son explicables estos y otros fenómenos de igual catego- 
ría y aun algunos que con carácter más rudimentario se ofre • 
cen en los animales, por ejemplo, el acecho de la presa en los 
cazadores y en los carnívoros^ si se menosprecia ó desatiende 
la fuerza interior, propia del organismo. A este mismo fín, 
dice un célebre fisiólogo (i), (penetra el mundo exterior en 
» nosotros merced á las expansiones nerviosas terminales; pero 
» para ello es indispensable una facultad receptiva en el elemen- 
»to nervioso afectado, el cual entra en participación directa 
»con el acto que en él se cumple. Es necesario, pues, que sea 
wactivo para convertir la excitación física en fílosiológica. 
iTodo el mundo sabe que no basta una excitación física en el 
»aparato sensorial para producir la impresión^' sino que es ne- 
2>cesaria una participación activa de la célula sensorial con el 
i movimiento vibratorio que le es comunicado.» 

Por tales razones, y otras muchas que pudieran aducirse, en- 
tendemos que el movimiento producido por los seres no cor- 
responde rítmicamente con la impresión en que vá envuel- 
ta la fuerza de desprendimiento; que el organismo no recibe 
•el movimiento externo y físico, limitándose á restituirle bajo 
una ú otra forma, sino que la trasformacion de unas en otras 
manifestaciones se efectúa mediante la cooperación de dos fac- 
tores igualmente necesarios: el excitante exterior y la acción 
interna propia, espontánea del organismo. Son tan insustitui- 
bles estos factores, que cuando la experiencia ha podido por el 
progreso de sus medios y lo ingenioso de sus recursos sepa- 
rarlos, se ha reconocido de un modo positivo la necesidad de 
la concurrencia de ambos. 



<i) hwvYS, Funciones dei cerebro. 
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Así lo demuestra cumplidamente el siguiente experimento» 
cMediante el análisis de los sentidos, dice Bernstein (i), se re- 
iconoce que la sensación es trasformada en percepción por la 
tactividadde nuestra alma, pues la sensacionyCs decir, la exci- 
itacion del órgano de los sentidos y la trasmisión de esta ex- 
icitacion al cerebro, no supone que esta sensación esté ya ll- 
agada á una percepción de los objetos. Se ha observado en 
» palomas, á las cuales se les habia extraído los lóbulos cere- 
>brales y que vivieron largo tiempo después, que aún poseían 
>la sensación visual, porque la luz introducida en su ojo pro- 
i>ducia en él una contracción de la pupila, fenómeno que no 
»puede ejercitarse sino por medio del centro óptico del cere- 
vbro. Pero no existe en estos animales la comprensión de lo 
>que ven, es decir, que no perciben; obran como animales, 
iciegos y tropiezan con todos los obstáculos. Estamos autori- 
izados para admitir que lo mismo acontece en el hombre; que 
lia percepción del mundo exterior es, en último término,, 
•una función de la actividad psíquica que reside en nuestro 
icerebro, y que los sentidos entregan únicamente á nuestra 
lalma los materiales que ésta trasforma en percepción.» 

Al hablar de la fuerza espontánea de lo orgánico, concítanse 
las iras de todos los naturalistas partidarios del trasformismo^ 
y no basta citarles hechos conocidísimos en todas las mani- 
festaciones de los seres vivos; nada suponen para ellos las in- 
dicaciones ya apuntadas, ni los fenómenos de la plétora ge- 
neral del organismo, de la hipertrofia de un órgano dentro de 
aquel ó de su anemia, fenómenos que revelan que en lo orgá- 
nico existe algo irreductible á apreciación cuantitativa de ele- 
mentos materiales y que demuestran que el efecto que man- 
da el arco nervioso no corresponde nunca matemáticamente 
con la causa ocasional recibida, pues se observa, como dice 
Gratiolet, que un motivo tan nimio, por ejemplo, como el cos- 
quilleo, puede producir un efecto tan grande como la muerte» 



(O Bernstein. Les Sens. Livre I. Cap. IX. 
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Aunan sus esfuerzos todos los naturalistas contra la espofi'^ 
taneidad (i) y pretenden identiñcarlacon la indeterminación ó 
ausencia de motivo: así es que presentan el siguiente dile- 
ma, decidiéndose por su primer extremo: ó existe una prede- 
terminación cuantitativa de todos los fenómenos (en cuyo 
caso es inexplicable la espontaneidad) ó una indeterminación 
y arbitrariedad indefinida en todos los actos (sentido que dan 
á la espontaneidad) con lo cual se hace imposible la ciencia 
experimental. Algunos menos exagerados (2) quieren iden- 
tificar la fuerza espontánea con la exterior en su origen, iden- 
tificación que nada contraría la diversidad de manifestación 
entre las predeterminadas de lo inorgánico y las solicitadas 
dentro del organismo por excitantes exteriores, pues aun solici- 
tadas y motivadas las fuerzas que se manifiestan en los seres 
vivos tienen un ciclo, dentro del cual se nutren por sí mis- 
mas, una vez que el organismo es centro modificador y asimi- 
lador, á modo específico, de los excitantes exteriores, y 
además co-activo con todas las causas concomitantes y nó me- 
ramente receptivo de ellas. En tal sentido, la espontaneidad 
no contradice el determinismo físico-químico de la fenomeno- 
logía exterior, determinismo puesto muy en boga por G. Ber- 
nard y por él, que es testigo de mayor excepción, recono- 
cido como condición necesaria de ta espontaneidad la liber- 
tad (3). 

El movimiento interior no es indeterminado, sino determi- 
nado por causas internas propias, que es lo constitutivo de la 

[i) La espontaneidad no es idéntica con la arbitrariedad ó la indetermina- 
ción. Obrar espontáneamente no es hacerlo sin motiyo, es obrar hallando en sí 
mismo la causa de su acción. 

(2) «La espontaneidad, ó significa la creación total de la fuerza y la liber- 
»tad absoluta, el acto puro de la metafísica, ó índica la acción determinada en 
lel seno del organismo por impulsos interiores, cuyo origen primero essiem- 
»pre una parte de la fuerza cósmica.»— Espinas. RevuePhilosophique. 

(3) cMe limitaré á decir que el determinismo que el fisiólogo reconoce 
»en los fenómenos de la vida es una condición necesaria de la libertad. No 
^comprendería, en efecto, el sabio que un fenómeno, sea el que quiera, puede 
^manifestarse libremente no estando regido por ninguna ley dicho fenómeno 
»ó quedando indeterminado. s^-C. Berhkrd. '^Problema de la fisiología ge- 
neral. 
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espontaneidad; está además caracterizado por el hecho singur 
arísimOf que no se observa en las fuerzas generales, de la fati" 
^a ó cansancio j ley del trabajo fisiológico. Se producen, en 
efecto, las fuerzas de los seres vivos según este límite (el de la 
apropiación de parte del organismo) que explica además el 
ciclo de la vida dentro de su comienzo y término perceptible 
(nacimiento y muerte) y aun dentro de ellos la importancia 
ie la edad ó tiempo trascurrido. A medida que continúa el 
d^s^rrollo ó involución del ciclo general de la vida, adquieren 
más solidez y consistencia los caraaéres propios de cada indi- 
viduo vivo y se acentúan más la acción y progreso como cua- 
lidades propias de los seres, pues el organismo que preside tal 
desarrollo es un centro de asimilación específica de fuerzas. En 
v^no será buscar tales caracteres en los objetos inorgánicos 
que no viven, sino que existen indiferentemente, manifestan- 
do las fuerzas generales de la materia con un ritmo inalterable 
y con una uniformidad de precisión matemática. 

: Muchas, y según su juicio muy valederas, son las objecio- 
j^^s que el Empirismo formula contra la espontaneidad de lo 
orgánico, citando experimentos de vivisecciones y de movi- 
mientos reflejos. 

Por el pronto bueno es advertir que muchos movimientos 
reflejos son violentamente provocados mediante el experimen- 
to de la vivisección, sin tener en cuenta la virtualidad del 
cecurso de que se echa mano (vía húmeda, corriente eléctrica, 
irritación de la epidermis, desviación de articulaciones); y sin 
atender, sobre todo, á que los reflejos revisten como caráaer 
general el de obedecer al instinto de conservación. La existen- 
cia de este carácter es, por ejemplo, incuestionable en los vul. 
garísimos y conocidos movimientos reflejos del estornudo ante 
la excitación de la membrana pituitaria y de la tos provoca- 
da por alimentos ó bebidas que se interceptan. 

Igual tendencia descubren en los movimientos reflejos na- 
turalistas tan célebres como Prockaska, Longet y el mismo 
^ulpian, conformes todos ellos en declarar que son algo más 
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que un simple mecanismo, pues suponen un ñn de conserva- 
ción que obliga á considerarlos como movimientos defensivos. 
No vale contra el carácter que damos á los movimientos re- 
flejos la objeción de que algunas veces se convierten en con- 
dicion perjudicial y aun en causa de muerte páralos seres or- 
gánicos, pues como el acto reflejo no es deliberado, se pre- 
senta con un carácter fatal que puede volverse contra la con- 
servación del individuo; hay, en efecto, funciones directamente 
establecidas para nuestra conservación que vienen á ser cau- 
sas activas de destrucción en ciertos casos (por ejemplo, el 
envenenamiento por absorción] (i). 

Este mismo carácter de movimientos defensivos, atribuidos 
á los reflejos, se puede observar en las sensaciones dolorosas 
que provocan movimientos instintivos y coordenados, análo- 
gos á los defensivos y caracterizados por los gritos, contrac- 
ción de los músculos faciales y por la flexión general del cuer- 
po. Llega en este sentido Mr. Ch. Richet, en su notable estu- 
dio sobre el dolor (2), á considerar las sensaciones dolorosas 
simultáneas con las acciones reflejas y aun actos reflejos re- 
vestidos de voluntad. Inflere de todos estos caracteres que es 
el dolor el centinela de la vida^ la avanzada que defiende in- 
conscientemente la conservación del organismo en su más 
preciada y delicada contextura por movimientos de contrac- 
ción y de huida que proceden originariamente de la fuerza 
propia del organismo. Más claramente se revela esta cualidad 
del dolor cuando se examinan sus relaciones con la manifes- 
tación exterior, pues la sensación dolo rosa exige más urgen- 
temente que la del placer ser expresada, de donde procede el 
. consuelo que nos proporciona la compasión que en los demás 
producen nuestros dolores y desgracias, mientras que el placer 
parece ser más egoísta y no es jamás un principio tan enérgico 
para la manifestación como el dolor. Fundado en estas y otras 



(i) E. Chauffard. La vie. Eludes et problemes de Biologie genérale. 
(2} Charles Richet. La Douleur, Elude de Psychotogie phUiologique. 
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consideraciones muy discretamente expuestas, explica Mr. Sou- 
ry (i) el predominio del Pesimismo en la Poesía y su literatura 
numerosísima, comparada con la relativamente pobre del gé- 
nero anacreóntico. 

En todo movimiento orgánico hay que tener, por consi- 
guiente, en cuenta los dos factores de que ya hemos hablado: 
el excitante exterior y la actividad propia del organismo. ¿Es 
acaso calculable el efecto, movimiento ó fuerza viva que pro- 
ducirá una misma impresión en dos ó más individuos? ¿No 
revelará cada cual su índole propia algo característico, según 
es más ó menos impresionable? ¿Por qué ha de desatender el 
Trasformismo estos datos y negar la espontaneidad de los 
seres? La niega para llegar al Determinismo moral, doctrina 
que, á no ser porque el pensamiento no es susceptible de pe- 
cado, podría señalársela como más anárquica y de consecuen- 
cias más funestas que las mismas de la Internacional, tan ex- 
plotadas y puestas en la picota por el instinto conservador. 

Cuando se añrma con Herzen (2) que cía idea del libre albe- 
drío en el microcosmos humano corresponde á la de la casua- 
lidad en el macrocosmos, i> cuando se pretende probar con 
Quetelet «que el criminal es el instrumento que ejecuta los 
» crímenes preparados por la sociedad,D se trae á la ciencia 
aquel alarde de salvaje independencia de nuestro Espronceda, 
cuando dijo: c¿Quién al hombre del hombre hizo ]}iez7j> y se 
derrumba con todo el mundo moral y toda la vida de la res** 
ponsabilidad el más ñrme de los fundamentos sociales, pues 
se ni^a á la sociedad el derecho á castigar. No gustamos de 
argumentar con el bú espeluznante de las consecuencias, y si 
señalamos las que tienen su abolengo en el Determinismo, es 
porque recordamos que no ha tenido escrúpulo ninguno un 
Pontífice de nuestro Doctrinarismo conservador para rebatir 
argumentos en pro de la libertad, apoyándose, según decía, 



(O J- SouRY. La Poesie et le Pessimisme. 
(2) A. Hekzeu. Physiologie de la volonté. 



10 



146 ENSAYOS 0£ CttÍTICA. Y DE FILOSOFÍA 

en teorías que niegan con ciertos visos de exactitud la libertad 
humana. Ignoramos si aun armado de todas las armas que 
ofrece la sofística dialéctica de un Protágoras se podrá probar 
que, fundándose en una doctrina, á la cual vá aneja la anar- 
quía social se robustecen y conservan los fundamentos so- 
ciales. 

La fuerza propia del organismo» espontánea, no equivale á 
la arbitrariedad, no es lo mismo que la indeterminación , sino 
que es capaz para colaborar con el excitante exterior y deter- 
minar en unión con él lo complejo de los actos orgánicos. Ex- 
plica esta naturaleza de la fuerza espontánea el que sea sus- 
ceptible, según grado y medida, de habituarse á condiciones y 
excitantes del exterior, cualidad que no se encuentra en lo in- 
orgánico. 

Grandes son los efectos del hábito, llega á veces á modificar 
y aun á suplantar aparentemente la naturaleza, por lo cual se 
ha dicho que el hábito es una segunda naturaleza; pero la ex- 
periencia demuestra, contra la exageración que á tales efectos 
ha querido dar el Trasformismo, que en determinadas condi - 
clones jamás contrae hábitos el ser vivo. Reside el hábito en 
la continuidad de los actos, de suerte que es necesario que se 
forme gradualmente, es decir, simulando un ángulo muy agu- 
do que se vá abriendo insensiblemente, en lugar de ser im- 
puesto de un sólo golpe; pero además es preciso que no con- 
traríe directamente la naturaleza del ser vivo, porque enton- 
ces producirá su muerte (i), límite que confirma que el ser 
vivo es un centro de apropiación ó especialúacion de fuerzas, 
más allá del cual no puede llegar esta infiaencia del hábito, 
ni ninguna otra; porque toda fuerza orgánica, en cuanto es- 



(i) «Un mamífero nace provisto de pulmones, necesita respirar en el aire, no 
«podrá vivir eo el agua, la naturaleza np cedei, se destruyo; pero en su centro 
«puede acomodarse á un aire más denso ó más raro, es decir, que si estos 
«cambios conforman con su naturaleza, el ser vivo los aceptará, su acción se 
«fortificará y adquirirá fácilmente el hábito. Si estos cambios repugnan abso- 
«lutamente á las condiciones necesarias de su vida, el hábito es imposible.» 
A. Lemoine. UHahitude et l'Imtinet*, 
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pontánea, es capaz de efectos variadísimos, pero está á la vez 
determinada esta variedad por la especialidad de los actos que 
puede producir, pues el ser vivo tiene cierta constitución pri- 
mitiva, cierta naturaleza que le es propia. 

La fuerza orgánica obedece á la influencia del hábito den- 
tro de los límites indicados; desconocerlos es patrocinar el 
vano empeño del trasformismo que si exagera los efectos del 
hábito, con la herencia, es porque pretende explicar todas las 
múltiples diferencias del organismo por la evolución y por la 
influencia constante del tiempo, forma abstracta de la sensibi- 
lidad, que llena el empirismo con leyes, cuyp descubrimiento 
es debido á Darwin y cuya aplicación, completamente justiñ-* 
cada, ha de sufrir todavía muy importantes rectificaciones, 
¿Acaso tiene el tiempo virtualidad suficiente para sustituir 
una realidad por otra? La evolución en tiempo indefinido es 
forma abstracta, cuyos supuestos se ignoran y que semeja, 
Spencer lo declara, un hilo de decurso y extensión indefi- 
nidos, rodeado por sus dos extremos (comienzo y fin, arbi- 
trariamente colocados como antitéticos) de una espesísima 
nombra. 

De otro lado no se puede olvidar que en la doctrina de la 
evolución, como dice Liard, (i) chay que suponer ó que lo 
» que aparece al término de la evolución estaba ya contenida, 
i>al menos virtualmente, en su origen, en cuyo caso existe 
«amplificación geométrica del embrión al ser completamente 
•desarrollado; ó que aparece algo nuevo en cada estado de la 
•evolución, adición verdadera á lo que preexistia, y en tal caso 
•no hay trasformacion de una forma á otra.i 

A indefinición tan vacía de realidad como la que supone 
el tiempo sumado indiferentemente á un contenido, que se 
ignora cuál es, debe oponerse la diferenciación adecuada de 
los efectos legítimos del hábito dentro del ciclade tiempo, pro- 
pio de cada ser vivo, pues la correlación en él entre vida y 



<i) L. Liard. La Science positive ella Mietaphimqve. 
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muerte señalan los límites obligados de la apropiación y espe- 
cializacion de fuerzas. 

El efecto más importante del hábito, dice un célebre psicór 
logo (i), ees establecer entre las diferentes partes del tiempo^ 
»que simplemente se suceden para los objetos incapaces de 
» hábito (2), una relación sin la cual la vida es imposible. El 
»pasado no existe, el porvenir aún no es, sólo es real el p^^ 
»sente; pero ¿qué es el presente? Como dicen á la vez Platón^ 
» Aristóteles y Leibnitz, es un'punto sin dimensión, es el limi* 
Ue siempre móvil que separa lo que ha sido de lo que será; de 
f suerte que el presente mismo es incomprensible y la existen- 
»cia escapa incesantemente para los seres que duran. Fijar 
leste perpetuo venir á ser, constituir un presente positivo- 
»con éstos elementos negativos, hacer que dure este presente» 
»convertir este punto matemático en una línea ó en un sólido^ 
» resolver la dificultad de detener el tiempo que nada detiene> 
»tal es la obra del hábito. 1 

De este modo, es decir, bajo influencia tan poderosa como 
es la del hábito, que diferencia el tiempo en sus períodos, que 
lo integra en el ciclo general del tiempo mismo y que sucesi- 
vamente los dá el relieve propio, de este modo son, existen f 
viven los seres orgánicos á diferencia de los objetos inorgáúi* 
eos que existen indefinidamente. 

¿A qué se debe el olvido inexplicable de parte del Naturalis- 
mo de esta diferencia tan importante entre el tiempo propio 
de los seres vivos y el indefinido^ bajo el cual existen inaltera- 
blemente los objetos inorgánicos? A la falta de lógica, ya s^ 
ñalada, á que el trasformismo, tan exacto en el pfocesode 



( 1 ) A . LEMoms . VHabitude et Vlnstinet, 

(2} Para los objetos íoorgánicos no existe posibilidad de diferenciación et 
el tiempo, no tienen edad^ nada añade á su presente su pasado como tampooift 
sa porvenir. Por tal razón , se puede afirmar de ellos que existen ind^Ui^ 
mentey pero no que viven. — Y en esto inside el principal error sobre 
punto del Trasformismo al identificar la completa indeterminación , 
de contenido, del tiempo de los objetos inorgánicos con el tiempo cerrado 
ciclo propio y diferenciado en períodos que se integran recíprocamente 
constituir la vida compleja de los seres orgánicos. 
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integración, viola la interpretación de las experiencias y aún 
Gaita á las leyes de la razón por no seguir el proceso de la di- 
ferenciación, que ha de ser complementario del de integra- 
ción, cuya totalidad es vacía, abstracta, sin la compleja mul- 
tiplicidad de los elementos ya diferenciados. 

Cuando se llega con la observación y la experiencia hasta 
los últimos límites del análisis, se halla que la evolución y la ' 
serie son formas abstractas de pensamiento, son moldes idea- 
les, subjetivos, cuya realidad se pierde y diluye en el fondo 
mismo, en la verdadera característica del problema; todo ello, 
volvemos á repetirlo, por el prejuicio de considerar el orga- 
nismo como un todo de suma, cuyos sumandos se adicionan 
mecánicamente, cuando hemos observado en todo el decurso 
ét este razonamiento que el organismo comienza su movi- 
miento de involución y evolución al diferenciar desde su uni- 
^d indistinta lo complejísimo de los elementos que constitu- 
yen más tarde la multiplicidad de sus manifestaciones. 

Admitido, que aún no está probado, pues es cuestionable 
bajo muchos aspectos, como puede verse en el brillante resu- 
men que del estado del problema hace el Sr. Arrillaga, tan 
modesto como laborioso, en una conferencia sobre la Geogra- 
fía física del Mar (i), admitido, decimos, que hay estados de 
la materia bastante indeterminados para decidir de plano si 



(i) «Reina en las últimas capas del mar una calma completa bajo una pe- 
isadumbre incomparable; todo parece alcanzar allí los caracteres de lo infínite- 
'^simal, diferencial é integralmente considerado. Mas por lo mismo suponea 
Bnrachos que allí se encierra el gran secreto; allí imagina Wallich's que la ma- 
Bteria inorgánica pasa por un desconocido proceso á ser orgánica; allí Haeckel 
Bnipone que la materia adquiere las primeras formas orgánicas por una espe- 
*cie de generación espontánea, por una como sutilizacion de la materia ó de 
^dilución homeopática que permite á la fuerza universal ejercer con libertad 
i^ua variados influjos; allí cree Huxleyque existe el protoplasma que en serie 
^ascendente se ha de elevar, medíante procesos indefinidos, desde la celdilla 
^primordial hasta el más perfecto délos seres... 

1 Lo que digo es que el problema está planteado, pero con su incógnita 

ienvaelta en ese misterio que rodea á los primeros procesos de la vida, y 
Quiero añadir que no obran con sano criterio científico los que á raíz de un des- 
icabrimiento nuevo creen con ligereza que han alcanzado la verdad.» 

F. DE P. Arrillaga. Geografía física del Mar. Conferencia leída ante k 
^ciedad Geográfica de Madrid. 
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existe en ellos ó no organización, ó si revelan el tránsito de 
lo orgánico á lo inorgánico; nada gana en precisión y claridad 
el problema, porque sólo se llega á una identiñcacion entre 
ambos estados de la materia, y desde tal identificación lo mis- 
mo puede afirmarse que lo inorgánico es origen de lo orgáni- 
do, según pretende el Trasformismo, que observar que lo in- 
orgánico son residuos de lo orgánico, susceptibles de nueva 
asimilación en el torbellino vital ó círculo material que de-^ 
terminan la condición físico-química del medio que envuelve 
á lo orgánico y á lo inorgánico. 

A nuestro juicio, lo esencial en el problema es que hasta 
ahora la experiencia, interpretada sin idea preconcebida, con- 
firma que lo orgánico, desde su estado rudimentario, roani* 
fiesta excesiva movilidad, compuestos inestables, irritabilidad 
contráctil, unidad germinal, que procede involutiva y evoluti- 
vamente, á la diferenciación de su realidad típica, y con todo 
ello un centro de apropiación de fuerzas, merced al cual, no- 
sólo recibe el excitante exterior y á él contesta de modo me- 
cánico, sino que reobra sobre tal excitante, se lo asimila, de- 
termina su unidad simplicísima en complejidad de manifesta- 
ciones en un trabajo gradualmente progresivo, que tiene ¡xír 
ley la fatiga y la reparación que se lleva á cabo con la nutri- 
ción. 

A semejante proceso en su fondo unitario y simple, en sus 
manifestaciones múltiple y complejo y en su desarrollo gra- 
dual convergente de modo constante á su centro primitivo, re- 
ferimos lo orgánico y la organización, completamente distin- 
tos del mecanismo con que se interpretan sus manifestaciones ' 
exteriores, en las cuales se busca inquisitorialmente las adicio 
nes ó sumas en homogeneidad de contenido, y se prescinde 
de lo que es genuino y diferencial en medio de la rítmica, y 
jamás interrumpida continuidad del mundo natural (i). 



(i) La individualidad fisiológica ó funcional corresponde ¿ aquel g^tf^ 
d6 formas unitarias ó centralizadas, que son capaces de mantenerse Titas coa 
independencia y sustantividad completa por un tiempo cualquiera; divisibieir 
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Tales resultados originarios todos de la más escrupulosa in- 
terpretación de los datos experimentales son sufícientes para 
rechazar, según hemos indicado antes, el organicismo y las 
fuerzas órgano-tróñcas de que habla C. Bernard, pues la or. 
ganizacion es, más que principio, resultante final, forma que 
reviste la materia viva. Y de éste que nó de otro modo se ex- 
plica el estado aún incompleto de la Morfología, cuyo pro- 
greso requiere precedentes, que aún no están desenvueltos, si 
bien convendrá tener siempre presente que los fenómenos 
morfológicos son determinados, que nó determinantes, por 
una serie de causas y condiciones que la observación y expe- 
riencia naturales irán sucesiva y discretamente señalando. 
Con tal condición contribuirá el progreso parcial de cada una 
de las ciencias de la naturaleza á educir del enriquecido mundo 
experimental un concepto'más orgánico, menos mecánico, más 
complejo y menos indistinto y confuso de las síntesis hoy en 
formación y cuyas superiores aspiraciones habrán de coinci- 
dir en dia no lejano con las especulaciones racionales para 
determinar la construcción de la Filosofía de la Naturaleza, 
los principios fundamentales de la Cosmología. 

Aunque hoy la Morfología es ciencia que dá todavía pocos 
resultados, pues estudia las formas de los seres sin hacerse 
cuestión de la corelacion de materia y forma, es autorizada la 
afirmación que se hace, fundada en los escasos datos que ofre- 
ce dicha ciencia, de que las formas de los seres orgánicos son 
más complejas á la vez que más unitarias que las de los obje- 
tos inorgánicos. Ya en los bacterios, hallados por Huxley en 
esta zona indecisa entre lo vegetal y animal, observa el céle- 
bre naturalista, en medio de sus movimientos indeterminados, 
su tendencia constante á tomar forma esférica y combinacio- 



si es que llegan á reproducirse, sin que por esta separación de partes se afec- 
te ni destruya la unidad del todo; agitadas por el movimiento conservador 
nutritivo, que es la base primera y general del dinamismo fisiológico ulterior 
y que debemos representarnos siempre por tanto como mudables, oscilantes, 
en continuo flujo.» Linares. La Morfología de Haeckel; antecedentes y crí- 
tica. — V. Boletín de la Institución libre de Emeñan{a. 
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nes múltiples de esta misma; y en las sutilísimas expansiones 
del contenido en demasía movible de los protistas señala Haec- 
kel formas variadas, pero todas ellas complejísimas, compara- 
das con las estáticas y relativamente regulares de lo inor- 
gánico. 

Si tales observaciones se recogen de los primeros é indeter- 
minados esbozos de lo inorgánico, de estos ensayos de orga- 
nización que parece efectuar la Naturaleza en su más profundo 
seno y en una elaboración rodeada de penumbras, son más sa- 
lientes y de mayor efectividad los caracteres que se observan 
en las formas de lo orgánico en grados superiores. En tales 
grados se observa en efecto la tendencia del ser organizado, 
procedente de un germen, á adquirir una forma típica, á per- 
feccionar una especie de plan arquitectural, cuya realización 
prosigue contra toda clase de obstáculos, cicatrizando sus he- 
ridas y reparando sus mutilaciones. Esta tendencia á latinidad 
morfológica es conocida en la Fisiología y Patología con el 
nombre át fenómeno de reconstitución ó reintegración y sirve 
de base para demostrar la coexistencia de las fuerzas del me- 
dio ambiente con las propias del organismo, de cuya síntesis 
procede la vida. En tal convergencia, radicalmente opuesta al 
dualismo de los vitalistas, se apoya el vulgar aforismo de que 
cura la naturaleza y de que el médico no hace más que deter- 
minar, obedeciendo las leyes naturales y favoreciendo su des- 
arrollo, condiciones y recursos terapéuticos que ayuden al fe- 
nómeno de la reintegración. 

Este trabajo del organismo, reparando sus mutilaciones, 
muestra su unidad é individualidad y constituye un nuevo as- 
pecto del carácter fundamental que hemos atribuido al ser 
vivo. También se ha querido sorprender este trabajo de repa- 
ración en los cristales; así Mr. Pasteur ha pretendido con cris- 
tales rotos, sumergidos en agua con disoluciones de determi- 
nadas sustancias químicas, probar el fenómeno de la reintegra- 
ción de la forma. Desconocemos el resultado ñnal de dichos 
experimentos; pero nos atrevemos á asegurar que si tal ten- 
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dencia queda demostrada empíricamente en los cristales, reve- 
lará siempre lo estático de la simplicidad de sus formas geo- 
métricas, y nunca acusará una tendencia dinámica^ á no iden- 
tificar ilegítimamente el proceso del experimentador y la fuer- 
za que aporta al experimento con lo estático é indiferente de 
lo inorgánico. No basta, en efecto, lo morfológico para adu- 
cir prueba concluyente á no ser examinado en su corelacion 
con la materia que en ello se informa. Así se reconoce que es 
preciso hacer minucioso examen de la influencia que ejercen 
en los fenómenos morfológicos de lo orgánico cuántas consi- 
deraciones dejamos expuestas respecto á los fenómenos diná- 
micos. 

Pecan por su base cuantas inducciones hace el Trasformis- 
mo, fundado en la Morfología; porque vuelve á revelar su afán 
incesante de identificar y sumar los elementos aun más con- 
trarios, ante el más mínimo efecto de corelacion que ofrecen, 
y porque vuelve á abandonar el proceso de diferenciación, 
complementario del de integración, ambos por igual necesa- 
rios y subordinados á la unidad de la vida, explicable según 
exige el sentido común por un doble análisis cuantitativo y 
cualitativo. Seguir el primero, como lo hace el Trasformis- 
mo, relegando el segundo á detalles de poca ó ninguna* tras- 
cendencia, es exponerse á llegar á una indiferente homogenei- 
dad de todos los elementos constitutivos de la realidad, cuyas 
complejas manifestaciones y diversidad de aspectos quedan 
inexplicables ó se justifican por un mecanismo abstracto, por 
una influencia indefinida en tiempo y espacio de circunstan- 
cias exteriores; atender únicamente al segundo, al proceso de 
diferenciación es negar la evidencia con que se observa que la 
naturaleza no camina á saltos y obtener como conclusión la 
necesidad de creaciones ex nihilo á cada* momento que aparece 
forma en el organismo que no encaja dentro del cuadro de 
abstractas clasificaciones, tenidas por incontrovertibles. Cual 
sea la exigencia que debají cumplir las síntesis á que se ven 
obligadas al presente todas las ciencias naturales para cons- 
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truir la Filosofía de la naturaleza, lo declaran el experímeiito 
y la especulación con una evidencia innegable, pues la edu- 
ce el pensamiento a priori y a posterioriy lo mismo de la 
consideración del problema que del examen de todos los en* 
sayos de síntesis que se han formulado, aspirando á darle so- 
lución. 

Lo cuantitativo y lo cualitativo, lo integral y lo diferencial, 
según dice Spencer, no se anulan, menos se suman ni sustitu- 
yen lo uno por lo otro, se complementan subordinadamente 
en este eterno postulado del principio de unidad, bajo el cusí 
en apariencia aquellos aspectos de la realidad disienten y se 
separan el uno del otro para converger ñnalmente á colaborar 
á la formación, y construcción del concepto de lo orgánico y 
del organismo, única manera de concebir la realidad tal como 
ella es. 

Si el trasformismo se halla influido por esta obsesión ince* 
sante de identificar lo inorgánico con lo orgánico, tiene que 
revelar también (y así lo hace, pues sólo tibios y prudentes 
partidarios de las doctrinas trasformistas defienden en tal 
punto su pensamiento, pecando gravemente contra las más 
vulgares exigencias de la Lógica) igual pretensión respecto i 
lo físico y á lo psíquico. Si con esta doctrina, denominada 
Monismo ó Unitarismo, se aspira á demostrar la existencia de 
un principio ó la exigencia de tal postulado que rectifique la 
antigua concepción dualista de alma y cuerpo, no titubeamos 
en dar nuestro asentimiento cumplido á dicha aspiración por 
razones que son ya hoy universalmente conocidas de todos. 
La constante tendencia de la Psicología á tomar en sus más 
estimables y valiosas indagaciones carácter antropológico, la 
comprobación experimental (hasta donde el análisis ha podi- 
do penetrar en la delicadísima y tenue urdimbre, que teje la 
complicada existencia humana) de que á cada estado anímico 
corresponde una alteración ó modificación fisiológica, el cons- 
tante comercio de lo físico y de lo psíquico, que acusa en los 
estudios de Psico-física, la legitimidad de recíprocas inducciones 
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de una Á otra esfera de la realidad (i), los datos aún poco or- 
denados, pero de indudable valor de la Fisiología cerebral (2) 
que prueban el paralelismo éntrela evolución de la inteli^ 
géncia y el desarrollo del cerebro, y por último lo infecundo 
de los estudios psicológicos, seguidos con el sentido estrecho 
del esplritualismo francés ó inspirados en el dogmatismo, 
á veces ridículo, del Materialismo son otras tantas razones, 
que nos limitamos á indicar en testimonio de que el progreso 
del pensamiento vá con la aspiración del Monismo á rectificar 
sentidos escolásticos, que, á pesar de su arraigo en la cultura, 
son impotentes para la solución de los más graves problemas. 
Ni podemos, ni debemos dejar de recordar lo dicho al princi- 
pio de este, trabajo; así como el problema lógico se estanca y 
paraliza indefinidamente ante la abstracta posición, que en él 
toman sensualistas é idealistas, arrastra el problema psicológi- 
co una existencia ficticia al dividif el pensamiento entre espi- 
ritualistas y materialistas. 

Si antes hemos reconocido como condición para el progreso 
del pensamiento lógico la necesidad de aunar la especulación 
con la experiencia, desechando toda división arbitraria de Sen- 
sualismo é Idealismo, opiniones antitéticas, de las cuales cada 
una tiene la razón, que es la sinrazón de la otra y viceversa; 
nos muestra tal consideración el sentido, en que hemos de 
apreciar este problema, proclamando desde luego la necesidad 
de concertar en los estudios psicológicos las experiencias fe- 
nomenales con las intuiciones internas, desechando por lo 
tanto aquí como allí la división de Espiritualismo y Materia- 
lismo. Después de todo, en el problema lógico ó del conoci- 
miento y en el psicológico late como exigencia-madre, como 
condición única y determinante de todo progreso la necesidad 



(i) V. para los estudios de psico-fisica: Fechmer, Weber y Dührlng. 
Para las rectifícaciones de algunas inducciones atrevidas é ilegitimas de la 
Psico-física se puede consultar: Delboeuf, La Psicología como ciencia natu- 
ffl. LaTeoria general de la sensibilidad y sus estudios sobre la ley psico-f{« 
8¡ca de Fechner y Weber. 

(a) Lhüys y Fbrrier. 
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ácl principio unitario^ bajo el cual sea posible después, en in- 
tegración y diferenciación subordinadas ó en doble análisb 
cuantitativo y cualitativo, concebir lo orgánico del conoci- 
miento y de la realidad, pues en última apelación viene á re- 
sultar siempre un sólo y único problema con diferentes as* 
pectos, en cuya consideración se apoyaba Schopenhauer para 
declarar, harto ya de la paradoja del tecnicismo escolástico, 
que todo lo físico es metafísico y recíprocamente. 

A tal necesidad, imperiosamente exigida por ley intrínseca 
en el pensamiento, obedecen las tendencias más fructíferas del 
espíritu científico y á la vez fílosófíco, tendencias ique se ca- 
racterizan en todos los ramos del humano saber y que pene- 
tran hasta en aquello que ha parecido más inaccesible á la 
experiencia, en la misteriosa gestación de las obras artísti- 
cas (i) con el nombre Realidealismus. 

Indica ya el nombre que designa esta aspiración común de 
las más opuestas doctrinas, el punto de conjunción al cual ^^ 
vierten como por lastre interno todas las especulaciones y 
todas las experiencias, una tendencia general, extensísima, 
amplia, cuyos resultados finales no estimamos como la urtiyer" 
^al panacea; que semejante mina no es posible hallarla en la 
ruda y lenta labor del pensamiento reflexivo; pero sí los con- 
sideramos como la declaración implícita y explícita de que las 
concepciones basadas en dicho idealismo realista se emanci- 
pan gradualmente de todo sentido estrecho, perciben lo múl- 
tiple y lo complejo de la vida á la vez que lo unitario y simple 
de su constitución, y aportan, cual silenciosos obreros, mate- 
riales preciosos; los unos desde el campo de la idea, los otros 
desde ti mundo de la experiencia, para concebir la realidad y 
la vida orgánica y sistemáticamente. 

Aunque á esta tendencia colaboran las doctrinas trasfor- 
mistas, no es este ciertamente el sentido que dan al Monismo, 



(i) V. Chvrles Bbnard. L* Esthetique coniemporaine y ademis los 
•estudios importantísimos sobre la historia de las escuelas de Estética de Mil 
Sclasser y de Lotzb. 
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en el cual cuidan diligentemente de revelar el mismo concepto 
falso que tienen de la unidad como lo indeterminado y lo in-^ 
definido, y el mismo espíritu escéptico del problema lógico^ 
pues llegan á decir que alma y cuerpo no son realidades, sino 
lentes ú objetivos desde los cuales vemos la realidad bajo dis- 
tintos aspectos. De tales conclusiones á la revelada por nues- 
tro gran poeta, acérrimo partidario del Escepticismo cómodo, 
cuando dice que toda cosa es del color del cristal con que se 
mira; de aquellos resultados á este apotegma sólo media la di- 
ferencia de la expresión, pues el fondo significado es el 
mismo. 

Así es que el Trasformismo allega datos con su tendencia 
á la unificación, para resolvere! problema; pero la unidad que 
obtiene es una unidad abstracta, es lo indiferente, lo que care- 
ce de toda distinción, como que prescinde del proceso de dife- 
renciación y del análisis cualitativo. 

Queda, pues, la unidad así obtenida, en una vaguedad sin 
límites, y queda además el Trasformismo incs^acitado con su 
modo de proceder, para plenif car— si es lícita la palabra — ni 
ideal ni realmente, el contenido de los seres, hasta el punto 
de que puede preguntarse á su tendencia final con Lotze (i), 
sí debemos espiritualizar la materia^ ó materializar el espíritu. 

El capital vicio de origen que lleva al Trasformismo á un 
resultado que es en el fondo una indeterminación completa 
del pensamiento, susceptible de llegar por deducciones rigo- 
rosas á las conclusiones más antitéticas, dimana de que no se 
preocupa, según ya hemos indicado, más que de sumar cuan- 
titativamente relaciones homogéneas ó aspectos análogos de 
todos los objetos observados; extrema hasta tal punto esta 
tendencia el moderno empirismo, que menosprecia el proceso 
de la diferenciación, y sólo estima de la obligada discreción 
cualitativa de lo peculiar de cada objeto, aquello que es expli- 
cable mediante la co-participacion de condiciones exteriores, 



(i) Lotze. Psychologie phisiologique. 
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homogéneas, como si lo homogéneo no apareciera en supues- 
to de lo distinto y cualitativo y viceversa. Aun cuando inte^ 
pretemos la misión del pensamiento, reducida, según preten- 
den algunos naturalistas por demás imbuidos del sentido ma« 
terial de la palabra, á la ponderación , peso ó comparación de 
unos fenómenos con otros y de sus mutuas relaciones; á«a 
cuando circunscribamos el fin de la inteligencia á esta ordena- 
ción en serie de nuestras percepciones empíricas, última pa- 
labra de lo que ha dado en llamarse la Psicología de la aso^ 
dación^ muy en boga en Inglaterra; aun cuando tomáramos 
base para proceder de sentidos tan estrechos, aún así nos con- 
sideraríamos bastante fírmes, amparados bajo las más vulga- 
res exigencias del sentido común, para objetar á todos estos 
procedimientos, acusándolos de parcialísimos, de puntos de 
vista subjetivos, que no penetran, á pesar de su apellido de 
positivos y reales^ más que en algunos aspectos de lo que es 
la realidad. 

Surje desde Jluégo ante el pensamiento la idea de que lo ; 
cuantitativo es en algún modo cualitativo, ó que lo integral 
es á la vez diferencial, aunque no sea más que para establecer 
la jerarquía de sus relaciones, según ha mostrado Lange (ij) 
y por consiguiente, debe acompañar al proceso de la integra- 
ción el de la diferenciación, lo mismo en lo natural que en ' 
lo espiritual, pudiendo en tal sentido afirmar, que si la Lópc^ 
es la Matemática del espíritu, son á su vez las Matemáticas 
la Lógica de la naturaleza, sin cuya compenetración, aunen 
oposición relativa, no es lícito afirmar que se entienden ó pe- 
netran las cosas. 

Mas, aparte estas consideraciones educidas de las más usua- 
les leyes de la Lógica, se nota también que el nexo 6 punto de 
conjunción de los fenómenos entre sí ó de sus recíprocas ur 
laciones queda en una vaguedad aún más indeterminada ¿ 



( I ) L AJVGE . Histoire du Materia/itme. 
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indiferente. Y es obligado, aunque no sea más que como exi- 
gencia, asentar que la cuestión primera y fundamental, no 
sólo en el sentido trascendente de la antigua Metafísica, sino 
intrínseco é inmanente en la índole de lo real observado y ex- 
perimentado, inside y reside en dicho nexo como verdadero 
¡^incipio -mediador de fenómenos y relaciones, ya que parece 
ser idea preconcebida la de circunscribir lo cognoscible á los 
fenómenos y sus relaciones. 

Ahora bien; si poniendo á contribución la frase de Scho- 
penhauer, hallamos que en el fondo y contextura de lo físico 
late y vive lo metafísico, el problema se simplifica y se unifi- 
ca; sus diversos aspectos son otros tantos afluentes que habrán 
de servir en su dia para precisar y aclarar el fondo de verdad 
que en él exista, pues el problema ontológico que en su re- 
lación lógica se refiere á la demostración de la realidad de 
nuestros conocimientos, en su aspecto psicológico á la afir- 
mación de la unidad de nuestro ser, en su consideración esté- 
tica al nexo de lo real con lo ideal y en la esfera moral al 
principio ordenador de nuestros actos, no es problema de la 
competencia exclusiva de la Metafísica, sino que cae bajo la 
)tirisdiccion del espíritu científico, puede y debe ser examina- 
do, si bien con su carácter propio y dentro de sus límites, por 
cada ciencia particular. 

Tal exigencia, reclamada al igual por el espíritu científico 
(tan necesitado de síntesis parciales como preparación para 
una reconstrucción general) y por el recto sentido filosófico 
de todos los tiempos, por la perennis philosophia de que habla 
Leibnitz (á la cual conviene hoy más que nunca la compro- 
bación experimental y el contraste del análisis para depurarse 
de idealistas abstracciones), tal exigencia está clara y eviden- 
temente demostrada en el estado actual de las hipótesis del 
Trasfbrmismo. ¿De qué modo podremos rectificarlas, se pre- 
guntará quizá el lector deseoso (si es que ha tenido fuerza de 
! resistencia para seguirnos leyendo) de llegar á algo práctico? 
¿Qué solución nos propone, dirá alguno que tenga más venta- 
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jas que la trasformista, criterio éste de la utilidad, bajo el cual 
la ha defendido últimamente Spencer? 

Ante semejante pregunta cumple á nuestra circunspección 
cientíñca indicar, más que una contestación categórica como 
si tuviéramos la clave del enigma, las exigencias que dejamos 
apuntadas en este trabajo como condiciones que deben ser 
cumplidas en la interpretación de las experiencias y en el al- 
cance que se quiera dar á la especulación. 

No hacemos lema de nuestro pensamiento el Ignorabimus 
de Du Boys-Bymond, que es una metafísica más dogmática 
que la tradicional; declaramos insuficientes las soluciones pre- 
sentadas; señalamos algunas (no nos atrevemos á decir que 
todas) de las faltas de que adolecen y á esto limitamos nues- 
tra tarea, aparte las afirmaciones que de tal crítica se des- 
prendan. 

Si nos arguyen porque nos detenemos en el terreno de la 
crítica, que es el más fácil y evitamos el de la afirmación, que 
es el más difícil, contestaremos declarando que nuestra cultu- 
ra experimental y naturalista es allegadiza; que venimos al 
problema desde el campo de la Filosofía^ y ya hemos dicho 
antes que la especulación por sí sola es impotente para resol- 
ver dicho problema. ¿Por qué? 

Séanos lícito justificar nuestro sentido y contestar la ante- 
rior pregunta, faltando á la modestia para citar lo que hemos 
dicho en otra parte (i) al determinar la misión y alcance que 
puede concederse á la razón especulativa cuando se trata de 
aceptar ó desechar hipótesis, que son la base para formar las 
ciencias naturales y la Filosofía de la Naturaleza. 

cMas la cuestión aquí interesante, decíamos (2), es la de 
» saber hasta dónde llega la relación subordinada de la expe- 
>riencia á la razon^ y si ésta, desde la contemplación directa 
»de los objetos, puede formar a priori los conocimientos ne- 



(i) Elementos de Lógica. 
(2) L. C. Nota de lapág. 226. 
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tcesarios para explicar la experiencia y convertir las hipótesis 
ten principios ciertos. Entendemos que esto es posible en el 
1 conocimiento del espíritu (i), donde existe una relación in- 
i mediata entre el que conoce y lo conocido; pero faltando esta 
«relación en el mundo natural y necesitando recurrir en la 
•formación de las ciencias naturales á las hipótesis; creemos 
>que en tal caso la razón tiene un alcance simplemente nega- 
tivo (2) respecto á las hipótesis concebidas, y que sólo puede 
•afirmar que estas ó las otras, por ser contrarias á la esencia 
>del mundo natural (3), son inadmisibles; pero sin que llegue 
•nunca el poder de la razón á suplir las hipótesis desechadas 
•con otras más aceptables, teniendo que limitarse á recomen- 
•dar mejor y más exacta observancia de lo empírico, cuyos da- 
ntos, como necesarios para la formación de nuevas hipótesis, 
•son insustituibles por la idealidad del espíritu.» 



(t) En las ciencias, hasta hoy conocidas con el nombre de morales ypolí^ 
ticat, denominación en parte ya rectificada por el sentido unitario en qoe se 
inspira en estos últimos tiempos la cultura científica y filosófica. 

(3) La posición critica que hemos venido tomando en todo este trabajo 
por no poderse hacer afirmaciones categóricas desde lo racional puro y por 
no atrevernos á formularlas desde el terreno experimental, ya que nuestro sa- 
ber en ¿1 es algo más que fragmentario é imperfecto. 

(3) Tenemos en el espíritu, ha dicho un gran pensador y confirmado des- 

fmés nn naturalista, el sentimiento ó vaga intuición de las leyes, que rigen 
os fenómenos natorales; pero nos falta el conocimiento de la conformidad de 
estas ideas con las leyes reales de lo natural, y sobre todo, carecemos de la 
percepción de las formas múltiples de la fenomenología, para lo cual es insus- 
lituibie la experiencia, cuyo contenido no puede ser suplido por procedimien- 
tos apriorif baluarte inexpugnable desde el cual se defiende el Postiivismo 
tontra las aspiraciones invasoras del Idealismo. 



II 
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Sabéis, señores, que no basta para la complejidad de la vida 
la educación especíñca, la del oñcio ó profesión que cada cual 
ejerce; sabéis que es insuficiente la educación teórica ó gene- 
ral por sí. sola, y podéis notar que si la primera degenera ea 
pobre rutina decae la segunda en abstracciones impractica- 
bles: la primera llega al extremo de que habla Adam Smith, 
haciendo posible que un hombre víctima de la escesiva divi- 
sión del trabajo, consagrado sólo á fabricar cabezas de alfiler 
venga á ver su cerebro convertido en cabeza de alfiler; la se- 
gunda declina en especulaciones teóricas que no fructifican 
en la práctica. Notad, pues, cuan justificadamente afirma la 
Pedagogía que la educación debe ser integral 6 completa, es 
decir, á la vez y juntamente teórica 6 general y técnica 6 es- 
jpecifica^ y observad, por último, qué motivos me han guiado 
para discurrir delante de vosotros sobre un asunto que con- 
cierne á esta conexión y enlace de la teoría con la práctica. 

Así me atrevo á solicitar vuestra atención sobre el siguiente 
tema: ¿Existe Filosofía popular? 

A vosotros, consagrados al trabajo diario y á la faena del 
momento, os importa saber si lo que generalmente se llama 
Filosofía^ es decir, lo general, lo abstracto, lo teórico, vale 
algo y vale sobre todo para la práctica y para el buen vivir; 



(i) Notas taquigráficas del discurso pronunciado sobre dicho tema por el 
amor de este libro en el Circulo de la Union Mercantil el lo de Diciembre 
de i88o. 
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que en este último caso habréis de concederme que no perde- 
mos el tiempo si examinamos tal cuestión. 

Todos sabéis el sentido y valor que usualmente se dá á lo 
teórico para la vida; ninguno de vosotros dejará de recordar 
aquella granea anécdota del rudo castellanOy que invitado á 
presenciar disquisiciones agudísimas de los doctores de la Uni- 
versidad de Salamanca, oyó con paciencia evangélica á aque- 
llas sublimes lumbreras del saber, verdaderos almacenes de 
citas, textos y autoridades, y salió cual si le hubieran hablado 
de la luna, diciendo: me maravilla, sobre todo, cuánta agude- 
za revelan los hombres para inventar cosas en que entretener- 
se sin trabajar. Que este sentido es general^ no tengo yo que 
probároslo, cada cual está tocado de este razonar de bajo- 
vuelo, y accede gustoso al dicho del rudo, ¿Cómo y por qué 
ha venido á este descrédito y escepticismo la influencia de la 
teoría en la práctica? ¿Se puede, ante este sentido general, afir- 
mar que existe ó debe existir Filosofía popular; es decir, sedi- 
mento ó desprendimiento de la teoría que venga á fecundar la 
práctica, sirviendo á ésta de norma y pauta? 

Desde luego tened en cuenta que la historia no confirma 
este juicio escéptico; reparad en que la antigua Grecia, sím- 
bolo de la juventud y cual ella imbuida de una esperamfa 
misteriosa, jamás dudó de la unión de la teoría con la prácti- 
ca, en lo que llamaba sabiduría. En la época de mayor escep- 
ticismo^ en la de los sofistas, Sócrates, uno de ¡os santos de la 
humanidad^ hacía gala de profesar lo que él llamaba la ma- 
yéuticay arte de partear la inteligencia, enseñando en plazas y 
calles el ingenuo y profundo sentido moral de la verdad. Pos- 
teriormente, en Grecia, se reconoció siempre como ley funda- 
mental de la educación la mousique^ armonía ó gimnasia, 
principio virtual á que referían los griegos la unión de la teo- 
ría con la práctica. 

¿Qué fundamento tiene este supuesto? ¿Existe en el ejerci- 
cio nativo de todas nuestras potencias algo implícito, que ao- 
explícito, que supone la luz que la teoría debe prestar á la 
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práctica? ¿No hay una manera de razonar, discurrir y medi- 
tar, que es nativa en nosotros, que se ejercita espontánea- 
mente y que con el ejercicio se enriquece y que debe con la 
teoría perfeccionarse, ya se llame sentido común, razón prác- 
tica, filosofía popular ó sabiduría vulgar? 

La observación de lo que acontece al niño, que es el hom- 
bre en pequeño, en los esbozos de las primeras manifestacio- 
nes de su vida; las generalizaciones y raciocinios que emplea 
•con una exactitud matemática y la ingenuidad con que ejer- 
cita todas sus potencias, son pruebas fehacientes de ésta que 
pudiéramos llamar materia prima de la salfiduría vulgar, y 
merced á ella, jamás falta en los labios del niño la verdad tal 
cual la comprende, y de otro lado, nunca carecen sus actos 
de un sentido moral, en ellos iniciado por aquella virtuali- 
dad; que por esto se dice que en la boca del niño está la ver- 
dad y por esto afirmaba también Cristo en el Evangelio que le 
agradaba más que nada la reunión con los niños y los pobres. 
Los raciocinios y generalizaciones del niño se producen en 
linea recta^ si vale la frase, con desconocimiento completo de 
la complejidad de las cosas, y, por consiguiente, sin tener en 
cuenta excepciones y detalles que su candida ingenuidad no 
percibe; así es que el niño dice siempre: j^o cabo y yo sabo^ y 
no quepo y sé. El niño generaliza grosso modo como genera- 
lizaba aquél (observado por Taine) que, oyendo llamar el 
buen Dios á una imagen que llevaba su madre al cuello, decia 
después, viendo un tio suyo, muy amigo de condecoraciones, 
con su pecho convertido en tienda de baratijas y oropel, de- 
Úa: cEse, ese es el buen Dios del tio.» 

Estos hechos, otros que pudiera con éstos citaros tomados 
le valiosas observaciones sobre Psicología infantil, os prueban 
)ue Édta al niño la percepción de las complejas sinuosidades 
le lo real (que por esto se habla de la inocencia del niño y de 
|ae en él no cabe engaño), pero que no carece de una antici- 
lacion ó previsión rudimentaria de los principios que deben 
ir reguladores del ejercicio de nuestras potencias. 
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¿Qué hemos de añadir á este ejercicio nativo para no seguir 
siendo niños y poder producir reflexivamente toda nuestra 
vida? 

Debemos añadir el estudio teórico, á la vez que experimen» 
tal de esta misma espontaneidad, á fín de convertirla en ejer- 
cicio reflexivo de todas nuestras potencias, pues sólo á esta 
condición lograremos emanciparnos de la candidez infantil y 
unir, según se exigia en Grecia, la teoría con la práctica, sift 
que ésta degenere en híbrida rutina. 

Y á esta exigencia, implícita en las manifestaciones más ni» 
dimentarias de la vida del niño, y á esta necesidad de la teo-^ 
ría, que se acentúa y adquiere relieve en el decurso de núes- 
tra existencia y que de latente se convierte en expresa, es á la 
que yo refiero la innegable existencia de la filosofía popular^ 
de una ciencia 6 teoría que pudiéramos llamar del espíritu 
colectivo. 

¿Qué es esta filosofía popular ó sabiduría vulgar? El sedi- 
mento que vá dejando la ciencia teórica en el espíritu colecti- 
vo, infiltrando en él, mediante el sentido común 6 razón prác- 
tica, sus fecundas enseñanzas. Que estos sedimentos se des- 
prenden de un modo incesante, que esta influencia bienhechor» 
jamás se interrumpe, os lo demuestran, más que nada, k^ 
trasformaciones progresivas que vá sufriendo la razón prácti-' 
ca, las miras cada vez más elevadas que vá adquiriendo d iefi- 
tido común y las penumbras que vá disipando en este mism^ 
sentido común la luz refulgente de la verdad. 

¿Creéis que no es dinámico ni progresivo el sentido cornual! 
¿Suponéis que la razón práctica, encadenada á la rutina, €S> 
estadiza, inmóvil, y la misma en todos los tiempos? 

¡Ah! no es el mismo^ nó, el sentido común en todos ttenH-i 
pos; no es ni permanece siempre estática la razón práctica;:! 
que por esto, señores, no sois capaces de llamar negros y r¿^| 
probos, como á principios del siglo, á aquellos nuestros ili 
tres antecesores, que iniciaron la obra gloriosa de nuestra 
generación política y social; que por igual motivo no acui 
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de judíos ó apestados á los que no cumplen ciertas prácticas 
religiosas; ni tenéis, por último, más que un espíritu de am- 
plia tolerancia, que se respira en la atmósfera social y que le 
impone el espíritu colectiTO contra la miopía de todos los fa- 
náticos. 

¿Quién h& traido á la vida este nuevo sentido y este espíritu 
de amplia tolerancia? La acción perdurable, continúa, ince- 
sante de estas silenciosas obreras de la civili jacion las ideas; 
de las cuales, decia Gcethe, que son las verdaderas madres de 
la vida, pues en ellas brotan los gérmenes de toda perfección 
7 progreso. 

Y como las ideas no son estáticas, sino dinámicas; como son 
piedras miliarias, luminares, que halla el hombre como guías 
para proseguir el camino de su existencia; las ideas nacen, 
progresan, viven, en una palabra; y esta vida es la que fecun^* 
da, cual lluvia Inenhechora, el sentido común y la razón 
práctica. 

Que viven las ideas, lo comprendereis con seguir el decurso 
de cualquiera de ellas á través de la Historia. La idea, por 
ejemplo, de la fraternidad humana, es concebida en aquellas 
Sombrías y á la vez esplendentes regiones de la India, circuns- 
crita en sus aplicaciones á los individuos de una misma casta; 
que sólo ellos son los hermanos, y los restantes hombres, más 
que prójimos, enemigos. Mayor extensión adquiere en la an- 
tigüedad clásica la idea de la fraternidad, libre ya del exclusi- 
vismo de las castas; pero aún se cercena y mengua su aplica- 
ción, restringiéndola al derecho de ciudadanía, pues lo mismo 
en Grecia que en Roma sólo son hermanos los hombres de 
ana misma ciudad y de un mismo derecho, que frente á los 
iemás sigue siendo tema y base de toda solidaridad humana 
a impía sentencia de! poeta: adversus hostem oeternam aucto- 
itas esto. Contra el extranjero, considerado como bárbaro y 
nemigo, no hay más ley que la de la fuerza. Y si se adquiere 
spírittt más expansivo, por la mayor dilatación de los moldes 
t la organización social en el sincretismo del imperio romaaa 
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con la Constitución de Caracalla, aún persiste á través del 
tiempo exclusivismo inexplicable, ya que la anidad humana 
se circunscribe á la unidad de derecho. A la unidad de creen- 
cia y comunidad de fé extiende el Cristiatúsmo con su influen- 
cia moral la fraternidad humana, y todavía (que tan lenta y 
laboriosa es la gestación del progreso humano) se 6pone como 
valladar insuperable la diversidad de la creencia, lo reprobo 
del inñel. Cede este particularismo ante la fermentación de 
nuevas ideas de tolerancia, y se llega á proclamar el principie 
de la fraternidad universal. Igual proceso y desarrollo siguen 
todas las ideas en su aplicación á la vida, y de semejante ma< 
ñera se infiltran en la razón práctica, luchando y luchand( 
siempre con éxito contra todo particularismo exclusivista ) 
rutinario. 

Pero si no hemos de hacernos ilusiones y declarar la ver 
dad, por amarga que sea, conviene, señores, que declaremos 
que, á pesar de estos progresos cumplidos y aun de los que i 
nuestra vista se llevan á cabo, subsiste el divorcio entre la teo 
ría y la práctica, y la sabiduría vulgar sigue llamando utópicí 
y rayano con la locura, cuanto nuevo vé aparecer en la teor&i. 

Causas, si complejas en su acción, simples para poder sei 
señaladas contribuyen á ahondar distancias y separaciones la 
mentables entre la teoría y la práctica. Es la primera de ellas 
el influjo pernicioso del afán inmoderado de dogmatizar, alen 
tado por nuestra ignava rattOy haciendo afirmaciones gratui 
tas y constituyendo especie de metafísicas incuestionables, qui 

son comodines para no pensar, recursos momentáneos pan 
salir del paso, y medios para cortar el nudo gordiano, que n< 
para resolver las dificultades que ofrezca la complejidad de 1¡ 
vida. A esta pereza intelectual se añade la preocupación rea 
en la Edad Media, hoy reinante aún en ciertos espíritus, d 
constituir toda teoría y ciencia como ancilla theologice , qu 
busca é inquiere cuidadosamente, más que el fondo y la ei 
traña de la realidad, obtener soluciones previamente determi 
na4as. Las consecuencias de dicho divorcio se han acentuad 
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sobremanera con la Escolástica, que tiende á revestir de for- 
mas lógicas la realidad creida. 

Entonces, señores, acontece lo que no puede menos de 
acontecer, que la ciencia y la teoría, no sólo divorciadas, sino 
constituidas como antípodas respecto á la práctica, se han ele- 
rado á los quintos cielos de Platón, á las especulaciones abs- 
tractas de Plotino, cuando nó á los discreteos ingeniosos de 
una argucia infructífera. En tanto, lo que dice relación á la vida 
se ha menospreciado, y nuestra conducta se ha moldeado sólo 
por la rutina. Y como ésta lleva dentro de sí cierta lógica in- 
flexible, ha podido la práctica corregir los escesos de abstrae- 
don especulativa, según lo muestra la conocida anécdota con- 
, tra el abuso del silogismo. 

Pr^;untabaun hombre inculto á su hijo, al cual costeaba 
con gran trabajo su carrera, sobre las materias que estudiaba 
y los adelantos que obtenía, y le contestaba el hijo que estu- 
diaba el silogismo, arte tan peregrino, que con él se demostra- 
-.bala realidad de lo que no la tiene. Debió causar al buen pa- 
dre no pequeña curiosidad lo dicho por su hijo, y queriendo 
, poner á prueba tal maravilla, excitaba al hijo, en ocasión que 
- almorzaban, á que demostrase que en el plato que tenian de- 
^ hnfe, donde habla dos huevos, no habia dos, sino tres. Fácil 

F 

^fmpresa me encomendáis, hubo de argüir con gran serenidad 
^d Cfstttdiante, pues me habrás de conceder que si hay dos hue- 
yQ$f también hay uno, y como dos y uno son tres, entiendo 
^oehe demostrado que existen tres. Hubo de convencerse el 
iwdre de semejante argumentación , aunque su maravilla no 
Uegó al extremo de no poder replicar al estudiante, que están- 
^ conforme en todo, sólo deseaba que uno de los huevos del 
jplato se le comiera la madre del estudiante, pues el otro se le 
■esenraba para sí, y á dicho estudiante le donaba el del silo- 
Rimo. 

, Con estas correcciones impuestas por la práctica á la teoría, 
bibo de degenerar la sabiduría vulgar y, aleccionada sólo por 
p experiencia, llegó á ser necesariamente escéptica y contra'^ 



170 ENSAYOS DB CRÍTICA Y DE FILOSOFÍA 

dictoria; y por esto se oye afirmar á cada paso y en momentos 
casi coetáneos, que no hay bien mayor que la salud y la vida, 
y que no hay carga más pesada que la existencia. Y como d 
criterio es parcial, ha de ser escéptico y contradictorio, y se 
ha de proclamar como principio que cada cual habla de la 
feria según le vá en ella, y aun se ha de afirmar como verdad 
de hecho con nuestro poeta, que en este mundo traidor la ver. 
dad ó la mentira están en el color del cristal á trarés del cual 
se contemplan las cosas. No dudareis ahora de que este escep- 
ticismo subjetivo y esta contradicción perenne se deben á qae 
la práctica, huérfana de la luz fecundante de la teoría, se ha 
adherido á la enseñanza parcial y engañosa de la experiencia 
individual, y con ella ha llegado á prestar culto á la divinidad 
tornadiza y caprichosa de la fortuna y del éxito. 

¡Cuan graves y tristes son las consecuencias de dicho divor- 
cio! ¡Cómo queda entonces atrofiado el espíritu colectivo, la 
opinión pública, y cuan fácil es que Gobiernos autoritarios 
vicien la atmósfera social y enerven con sus arbitrariedades el 
rítmico y ordenado movimiento de la vida! Entonces aparecen 
y reinan los sofistas; la inconsecuencia es deificada, los aué [ 
y las distinciones pululan por todos lados ; las dobles y xxv^ . 
naturalezas salvan ó saltan todos los escollos, y los tenidos por 
hábiles presentan ante la opinión como candidos, cuando nó 
como locos, á los que siguen creyendo que la vida debe reg!^ 
se y producirse según principios. 

¿Daréis por buena y definitiva esta excisión entre la teoría y 
la práctica? ¿Creeréis que la ciencia y la teoría son inventos 
para no trabajar, como decia el rudo de Salamanca, ó silogis- 
mos como los del cuento? 

Nó, no lo podéis creer, sin que reparéis en las maravillas 
que la ciencia consigue en el progreso material; tendréis que 
tener en cuenta que sois hijos de vuestro tiempo, hijos de la 
época de las revoluciones, y no podéis ignorar que la pólvora 
del revolucionario se inflama con las especulaciones del pen-'; 
sador, y que la utopia de hoy es la realidad de mañana. 
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Que dude el escéptico, que dude el esprit fort de la virtuali- 
dad de la teoría; pero no dudéis vosotros al ver que las especu- 
laciones idealistas de Platón y las profundas disquisiciones de 
Aristóteles, condensadas en el gran hecho del cristianismo^ 
dan sentido moral á toda una edad de la Historia; no dudéis 
de la eficacia de la teoría, reparando en que abstracciones tan 
ineficaces en apariencia como las que dieron margen al des- 
contento de un fraile ambicioso producen el hecho grandioso 
de la Reforma, cuyas consecuencias principales son la consa- 
gración de la libertad interior, de la libertad más preciada del 
hombre, de la libertad de conciencia. Ni cómo habéis de du- 
dar de la influencia de lo teórico, cuando habéis visto la teoría 
hecha carne (et verbum carofactum estj en el suceso más gran- 
de de los tiempos presentes, en la Revolución francesa, nues- 
tra augusta madre, según la llama Víctor Hugo, y traer á la 
Tida la libertad política. Si observáis que en la Historia la teo- 
ría se ha infiltrado en la práctica, no desconfiéis de lo teórica 
en los tiempos presentes y fiad en que la poderosa fermenta-^ 
don de todas las energías socíalesi que hoy presenciamos, ha 
de darnos con tiempo y sazón oportuna más justa y estable 
organización social. 

¿Qué se necesita para restablecer cada vez más la concordia 
por tiempo rota entre la teoría y la práctica? Pudiera contes- 
taros con el aforismo orgulloso de los yankees: querer, Pero- 
esto ao basta para nuestra idiosincrasia; despiertan entre nos- 
otros las energías sociales tarde y mal; vienen siempre á la vida 
oon vientos de tempestad; tienen por consejeros casi exclusi- 
vos el entusiasmo de momento y la pasión exagerada, y des- 
apaxecen estas energías con el desencanto y la desilusión, frus« 
tradas las esperanzas y desengañado el ánimo y poco menos 
^ enervada la acción. 

A eUo contribuye en alto grado el medio social, y sobre todo 
el ostracismo que padece la opinión pública. Al ver, como to- 
los hemos visto, en corto trascurso de tiempo nacer y morir 
Dooarquías y repúblicas, durar las instituciones lo que dura 
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nube de verano, cambiar y mudar hombres, ideas y caracteres; 
la acción social decae, la iniciativa del individuo es gota de 
•agua en la inmensidad del Océano, el escepticismo apunta , la 
desesperación en los más puros aparece, el pesimismo invade 
•el hálito social y el virus del egoísmo es nube de plomo que 
agobia toda virilidad. 

Para salir de este marasmo, para obtener necesaria y robus- 
ta restauración de fuerzas, lo mismo en el espíritu individual 
que en el colectivo, se necesita más que una calma aparente ó 
un orden semejante al de Varsovia, se necesita tener en cuen« 
ta que al fin y al cabo la teoría es ó debe ser un comercio de 
ideas. Cuantas condiciones se exigen para el comercio, debéis 
pedir para el comercio de las ideas, para el obrero de la inteli« 
^encia; que ambos se completan entre sí, pues ya ha dicho el 
Evangelio que no vive el hombre sólo de pan. 

Cuando dais ó dá la opinión pública muestras de una indi- 
ferencia punible ante hechos, que aparentemente no os afec- 
tan , desconocéis vuestros propios intereses y la solidaridad 
necesaria entre los morales y materiales. Así, por ejemplo, 
cuando se han volcado á vuestra presencia y paciencia cáte- 
dras de ilustres maestros, cuando el sacerdocio del Magisterio 
cae bajo la férula de ministros arbitrarios, y vosotros los qne 
vivís de la savia social habéis permanecido espectadores indi- 
ferentes, habéis perdido más de lo que á primera vista parece 
f habéis dejado huérfano de amparo y protección un derecho 
^cratísimo y un interés de capital importancia. Dais á enten- 
<ler que á la opinión pública con su indiferencia punible no le 
•cuesta gran trabajo cohonestarse con la idea de que se entro- 
nice la ignorancia oficial. Merced á ella adquirís todos la triste 
enseñanza de que el título oficial es aquí un papel moiado, y 
que, cuando se le dais á vuestros hijos, á costa de grandes sa* 
crificios y gastos, tenéis que acompañarle con una recomen- 
dación eficacísima para un padrino inñuyente. 

Como no ha de ser estable y permanente situación que no 
tiene nada de halagüeña, y tenemos ó debemos tener vivísimo 
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interés en salir de ella, pedid y pidamos todos para la teoria y 
para la ciencia, lo mismo que exigís para el comercio: vida y 
Ulfertad. Dadla vida y libertad y veréis cómo la ciencia deja 
de ser abstracta y envuelta en nebulosidades, veréis cómo 
toma el pulso á la opinión y despierta á ésta de su marasmo, y 
veréis cómo se convierte en su acicate y aguijón para hacerla 
^alir de la rutina. Y entonces el sedimento que deje la teoría 
en el espíritu colectivo, infiltrando por todos los intersticios 
de su complejidad la luz directora de la inteligencia especula- 
tiva; la influencia que ejerza como pauta y norma de vida en 
la sabiduría vulgar, será más fecunda que la inundación del 
Nilo, dará el pan espiritual y ayudará á la constituciQn de la 
filosofía popular, purgando á la razón práctica de su escepti- 
cismo indefinido é inconsistente, verdadero castillo de naipes 
ante la elocuencia avasalladora de resultados prácticos y tan- 
gibles, iguales, si no superiores, en consecuencias provecho- 
sas á los ejemplos citados y á otros muchos que nos ofrece la 
experiencia de las edades en el libro de la Historia; que por 
algo, señores, afirmamos que vive el espíritu colectivo con la 
enseñanza condensada que le ofrecen los siglos que fueron y 
con la previsión posible de los tiempos que vendrán. De no 
ser así, habríamos de negar la racionalidad perfectible y pro- 
gresiva del individuo y de la especie y declarar á aquél y á 
ésta condenados á horrible é impío suplicio, el de llenar éter* 
ñámente el tonel de las danaides, que se vacía siempre, por los 
siglos de los siglos, esto es, el castigo inconcebible de moverse 
hombres y sociedades en el vacío. 

Ahora bien ; ¿qué condiciones deberá tener esta reconstitu- 
ción gradual y sucesiva de la Filosofía popular? ¿Qué requisitos 
se necesitan para que la razón práctica vaya constantemente 
acentuando su proximidad á la teórica, siendo por ésta fecun. 
dada con nuevos y más complejos gérmenes, al modo que la 
lluvia fecunda la tierra y la libra de su aparente esterilidad? 

A ñn de que la ciencia no degenere de nuevo en el sentida 
estrecho que le imprimieran las castas ó en ti ^^^tc\a ^^tjsvfe- 
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rico de su enseñanza, ó por último, en las apariencias miste- 
riosas de lo supersticioso, epidermis de oropel con que se vt* 
viste, ya la ignorancia, ya la pereza intelectual, habremos de 
evitar cuidadosamente señalar órdenes con valor jerárquico de 
superior á inferior en el reino divino de la verdad, que es la 
región de la completa igualdad y de lo diáfieino de la luz del 
pensamiento. No admite, pues, excepciones la verdad, llamada 
ya por el cristianismo la buena nueva para todas las gentes, ni 
tolera el pensamiento, que debe ser luz y discreción en sí 
mismo y en sus aplicaciones á la vida, nebulosidades ó envol- 
turas que disimulen ú oculten su prístina virtualidad. 

Pero todo esto no impide que la filosofía popular, sin pene- 
trar en lo técnico y en lo específico, que también existe dentro 
del organismo de la ciencia, sin hacerse cargo de lo que pu- 
diéramos llamar los tiquis -miquis de los sabios, en los cuales 
juega á veces papel muy principal el discreteo del ingenio, 
cuando nó el amor propio mal disimulado; esto no impide, 
repito, que la ciencia pueda gradualmente ir depositando en 
el espíritu colectivo gérmenes progresivos, es decir, haciendo 
que lleguen á la sabiduría vulgar las verdades ya comproba- 
das y depuradas ante el crísol de la crítica cual frutos por d 
tiempo sazonados y que sólo necesitan incrustarse en la com- 
plejidad de la vida y en la multiplicidad de aspectos de la 
práctica para prestar á ambas ritmo, regularidad y concierto. 
Y á este fin, entiendo que la filosofía popular, si se ha de 
librar de la contradicción y escepticismo que la envuelven y 
que ahogan sus manifestaciones y graduales adelantamientos, 
debe sin duda hervirse de la experiencia, pero no como crite- 
rio único, en cuyo caso degenera en parcial y exclusiva, sino 
que necesita atender á la complejidad de todo el isaber y de 
todo el vivir, y en tal sentido ha de aspirar la filosofía popular, 
lo mismo en su exposición que en sus aplicaciones, á ser más 
que sintética^ sinópticay es decir, expuesta por cuadros y apli- 
cada, comprendiendo sus verdades, etapas ó períodos comple 
tos de la vida. Que sólo de esta suerte la experiencia es com 
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;>leta y sólo de este modo el desengaño y el desencanto pueden 
ser vencidos y no estimados como fria losa, que mata toda 
energía. ¿Por qué creéis que tos consejos de la experiencia, que 
las máximas de la sabiduría rulgar se olvidan y no se toman 
por norma de la vida^ de tal suerte que se dice que nadie es- 
carmienta en cabeza age na? No es ciertamente porque no 
tengan dichas máximas virtualidad y eficacia para servir de 
norma á nuestra conducta; es porque las damos y recibimos 
extemporáneamente; es porque no atendemos para formular- 
las á su aplicación taxativa dentro de la complejidad del 
tiempo; es finalmente porque llegan á nosotros fuera de tiempo 
ysazon, según lo expresa gráñcamente nuestro poeta Cam- 
poamor, cuando dice en su Dolora, Cosas de la edad: 

-~No entiendo tu amor, Lucia. 
— Ni yo vuestros desengaños. 
—Y es porque la suerte impía 
Puso entre tu alma y la mia 
El yerto mar de los años. 

A evitar que el yerto mar de los años agoste los frutos de la 
enseñanza debemos encaminar, pues, la sabiduría vulgar, que 
no puede nunca encerrarse «en los límites estrechos de la expe- 
riencia propia, sino que debe elevar su punto de mira y llegar 
á constituir sus enseñanzas en la forma sinóptica. 

Además, necesita ser la filosofía popular, la cultura del espí- 
ritu colectivo, más que instructiva, rayana en erudiciones hí- 
bridas, educadora , si se ha de emancipar del escepticismo 
práctico, que se traduce en la rutina de la vida y en la muerte 
temporal de la inteligencia. Supone esta exigencia que las 
verdades de la sabiduría vulgar hablen á la luz de la inteli. 
gencia é impriman entusiasmo al corazón en el mismo grado 
por lo menos que han de mover la energía de la voluntad. Que 
todas estas complejísimas circunstancias se requieren para que 
la luz divina de la verdad venga á fecundar la práctica de la 
vida, haciendo cesar el divorcio funestísimo entre la teoría y 
la práctica; divorcio que si roba á la primera virtud y ^odat 
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con virtiéndola en estéril especulación, hace degenerarla prác- 
tica en rutina mecánica, semejante á la fuerza inconsciente de 
la animalidad. 

A este fin, notadlo bien, señores, importa é interesa, pero 
con interés capitalísimo, tan grande como el que puedan tener 
los intereses materiales; á este fin importa que la influencia 
poderosa y constante que se ejerce entre la teoría y la prác- 
tica, no tenga punto de reposo. Y como esta relación toca á los 
más profundos senos del espíritu coleaivo, á los limbos más 
misteriosos del espíritu humano, ya que éste es comparado al 
fondo del mar, lo que necesita es el oleaje de la vida y de la 
libertad, que por eso el agua estancada trae miasmas de cor- 
rupción y de muerte, y el agua en oleaje tiene en su seno gér- 
menes perdurables de vida y progreso, á cuya ulterior y siem- 
pre más perfecta manifestación debemos referir las más nobles 
aspiraciones del espíritu social é individual, en su sed insacia- 
ble de lo bueno y lo perfecto, gritando con el héroe de la 
leyenda: máSj más, Excelsior^ Excelsior, 
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Con este modesto título y una introducción (al Lector) aún 
> más modesta, ha publicado el Sr. Perojo un libro, cuyas condi- 
ciones no son fáciles de apreciar en una primera lectura. Apar- 
te cierta incoherencia de estilo, disculpable en quien, como 
ti Sr. Perojo, ha dedicado larguísimas veladas al estudio de las 
^nguas extranjeras, y pasando por alto un tanto de inexpe- 
nencia que se descubre en el modo de tratar ciertos asuntos, 
90 puede encontrarse, es más, creemos que no encontrará el 
crítico mas descontentadizo otra cosa que motivos de elogio 
en el libro de que tratamos. Exponer en lineamientos genera- 
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[ les y con toda la complejidad que el caso requiere, los más vi- 
ólales problemas, que se agitan en la cultura, siempre fecunda 
[de la moderna Alemania: he aquí el objeto que se ha propues- 
to el autor de los Ensayos sobre el movimiento intelectual ett 
Alemania. 



l8o K1C8ÁY0S DE CRÍTICA Y DE FILOSOFÍA 

Como libro de exposición más que de pensamiento propio^ 
satisface necesidades urgentemente sentidas en la vida agitada 
de nuestros tiempos, falta de tranquilidad y sosiego para co- 
nocer fundamentalmente todos los múltiples matices del fecun- 
do pensamiento moderno. Y sube de punto la importancia del 
libro cuando se considera que no es un trabajo limitado y sí 
una serie fructuosa de ellos que se inspira en el noble deseo de 
procurar infundir en el ánimo de los lectores cierta cultura 
general respecto á los problemas más interesantes de la cien- 
cia y de la vida, y que viene á ser una exposición clara del es- 
tado que alcanza hoy la complejidad del pensamiento huma- 
no en el pueblo más culto de Europa. 

Obra bien difícil es pretender caracterizar la cultura moder- 
na, cuya fecundidad es inagotable; pero raya en los límites de 
lo imposible tal empresa, cuando se aspira á cumplirla respec- 
to á un pueblo tan culto como el alemán, donde aparecen 
pensadores, científicos y poetas con una facilidad tan asombro- 
sa que hace creer que Alemania ha empuñado de una vez para 
siempre el cetro intelectual entre todos los pueblos. Para ven- 
cer tales dificultades y condensar en lo posible el maravilloso 
espectáculo que ofrece el pueblo alemán, ha reunido el Sr. Pe- 
rojo en siete capítulos distintos otros tantos estudios á cual 
más interesantes sobre la Filosofía, la Poesía, la Ciencia, la 
Historia y la Política, y en todos ellos, aprovechando la oportu- 
na ocasión de exponer algún libro alemán, revela aquella cir- 
cunspección y aquella concisa y reñexiva madurez en el traba- 
jo que caracteriza á los pueblos germanos y que constituye 
siempre la tortura de nuestra movilidad y viveza meridional. 
Inútil es decir que el Sr. Perojo ha cursado en las universi* 
dades alemanas; de ello es claro testimonio el libro que acaba 
de publicar, y que manifiesta el fruto alcanzado en cambio de 
tanto obstáculo cómo habrá tenido que vencer para domisar 
las dificultades déla lengua. 
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I. 

Kant y los filósofos contemporáneos es el título del primero 
•de los capítulos del libro que ezaminamosu El objeto de este 
capítulo es dar á conocer las direcciones principales del pen- 
samiento novísimo, desentrañar en' ellas sus caracteres indi- 
viduales, nacidos á veces de accidentes que no afectan á la 
esencia del problema filosófico, y describir por cima de todas 
estas apariencias contradictorias un cierto tono general, domi- 
nante en todos los pensadores. Merced á esta noble empresa 
^e observan y estudian los sistemas filosóficos y se halla en to- 
dos ellos una virtualidad interna que les hace converger á un 
punto central, del cual sólo se separan para volver á él con 
más fuerza y con mayor lógica. Ya que otra cosa no, la inten- 
■cion abona por completo al autor, que sólo estudiando de 
■esta suerte el pensamiento filosófico se adquiere conciencia 
■clara de la ley que le rige y del principio á que obedece. En el 
caso contrario, cuando se pretende estimar cada sistema filo- 
.sófíco aislada y separadamente, es inútil querer justificar su 
aparición, es vano todo esfuerzo para mostrar su valor y tras- 
cendencia en la vida del pensamiento. Se apodera entonces 
del ánimo el escepticismo y se incapacita el espíritu para des- 
cubrir en las ideas, que encuentra expuestas, aquel orden y 
^sistema que requiere todo trabajo racional. Aparecen por tan- 
to los sistemas filosóficos como rasgos geniales, meros produc- 
tos del entendimiento subjetivo, que carecen de eficacia para 
educar el pensamiento y dirigir la vida. Y es consecuencia 
obligada de todo esto caer en el exclusivismo dogmático, que 
tan elocuentemente refuta el autor de los Ensayos sobre el 
Aiovimiento intelectual de Alemania. 

El resultado más frecuente y funesto del exclusivismo cien- 
tífico consiste en desconocer la naturaleza de la verdad, en vio- 
lentar los medios y condiciones que tiene el espíritu humano 
para reconocerla, y en aportar á la obra de la Cietvc\^^\ft.TCi^'a- 
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tos tan extraños á su propia índole como perturbadores de la 
inviolable libertad que requiere, y de la santa paz que necesi- 
ta, si su cultivo ha de ser llevado á feliz término. Imbuido de 
esta idea salvadora y convencido de la fecundidad inagotable 
del pensamiento humano, dice acertadamente el Sr. Pero)0 
que, cuando cae la libertad y sólo la autoridad rige tiránica- 
mente el movimiento ñlosófíco, deja éste de ser tal. S^un 
este nuevo sentido y este superior concepto, la misión princi- 
pal de la historia de la filosofía está en conciliar las ideas en sí 
mismas, en buscar el principio de la variedad de sus manifes- 
taciones, uniendo, al modo que la naturaleza en el proceso de 
sus fuerzas, la mayor multiplicidad á la mayor unidad. Si na 
se considera en cada sistema ñlosófíco uno de tantos esfuerzos 
llevados á cabo por el espíritu humano para adquirir concien- 
cia reflexiva de sí mismo y de toda la realidad, llega el criterio 
del pensador á errores de consecuencias funestas , eligiendo 
arbitrariamente uno entre varios de los hechos individuales 
del pensamiento para estimarle como el defínitivo y absoluto 
y concluir desde él por negar lo mismo los precedentes que los 
que sucesivamente puedan aparecer. 

Prueba el Sr. Perojo, con una erudición digna de todo enco» 
mió, que todos los pensadores modernos, los últimos que haa 
aparecido, los que aparecen y aun los que se están educando, 
parten en todas sus indagaciones de aquella crítica tan pro- 
funda como severa que Kant hizo de la ciencia y de la vida en 
el examen de la Razón pura y de la práctica. Pero cuantas 
pruebas aduce para demostrar la tesis de que existe unidad en 
medio de esta multiplicidad indefínida de direcciones en el pen- 
samiento moderno, son pruebas que se circunscriben á ser me- 
ramente genealógicas. Génesis kantiano existe en Schope-^ 
nhauer, y todo el pesimismo en Herbart y en todos los partí* 
darlos de la fenomenología del conocimiento, en los científicos^ 
tomada la palabra en el sentido francés, y por último en todos 
y cada uno de los matices del positivismo. Y ante la enumera- 
ción de tantas y tantas escuelas, queda el lector sin hallar en 
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el artículo que examinamos más que vagas indicaciones, limi- 
tadas á veces á asertos de los mismos pensadores , que bien 
merecieran, según nuestro humilde juicio, alguna mayor com- 
probación, sacada del fondo mismo de sus doctrinas. ¿No le 
parece digno al Sr. Perojo de llamar la atención del lector, 
máis aún, no le ha llamado la atención la singularidad del he- 
cho que cita? ¿No halla que es acreedor á alguna detenida con- 
sideración el fenómeno que tanto se esfuerza en poner de re- 
lieve, de que todo el pensamiento novísimo esté inficionado 
de la doctrina kantiana? Al llegar á tal extremo no compren- 
demos que no haya solicitado 1^ atención del expositor este ó 
parecido orden de cuestiones. A algo más que á una exposi- 
ción escueta obliga el haber comenzado, como lo ha hecho el 
Sr. Perojo en su libro, estimando la obra del pensamiento 
como una obra racional. ¿Acaso es arbitrario ó debido á capri- 
chos de la moda el hecho de que todo el pensamiento novísi- 
mo sea como la quinta esencia del kantismo? Creemos que 
debe haber alguna razón que justifique este hecho, y ni pode- 
mos ni queremos dudar que la ignore el autor. Esperamos que 
en la segunda serie de sus Ensayos medite algo sobre este 
tema. 

¿Impera el kantismo con absoluto imperio; por qué los tér- 
minos en que ha colocado el análisis del conocimiento y el 
examen de todos sus complejos factores deja puesta una cues- 
tión que aún no ha sido satisfactoriamente. resuelta por el pen- 
samiento contemporáneo? ¿Es quizá él.' kantismo un pro- 
blema, más bien puesto que resuelto, desde el cual puede lle- 
garse en la esfera especulativa á los extremos más contradicto- 
rios en apariencia, y del cual puede tomarse en la esfera de la 
práctica el conocimiento como un mero instrumento para 
reunir los innumerables datos que atesora la experiencia , se- 
ñaladamente en las ciencias naturales? 
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II 



El segundo artículo del libro del Sr. Perojo lleva por títub 
Cartas inéditas de Enrique Heine; se compone de siete cartas 
del ingenioso poeta, publicadas últimamente por el profesor 
Hüffer y de un Comentario, añadido por el autor de estos En- 
sayos á dichas cartas; comentario que constituye un precioso 
estudio psicológico del carácter indefinido y de la índole algo 
nebulosa del alma de Heine. Respeao á las cartas, repetimos 
con el Sr. Perojo que es todo comentario incoloro ante la vive- 
za genial que revela el autor. Cuantos las lean, encontrarán 
en ellas, por opuestas que sean sus inclinaciones y educación, 
rasgos admirables de ingenio unidos á cierta belleza plástica, 
que encanta más á medida que se la vé resaltar en los detalles 
mínimos á que aplica Heine su talento. En cuanto al estudio 
psicológico que acompaña á dichas cartas, algo habremos de 
decir, aunque no sea más que para hacer algunas indicaciones 
al lector, ofreciendo á la vez al Sr. Perojo una nueva prueba 
del vivo interés con que hemos leido su libro, que esto y no 
mas es lo que nos proponemos. 

No se nos oculta el obstáculo gravísimo que habrá encon- 
trado el Sr. Perojo para encerrar en un estudio tan conciso lo 
complejo del carácter de Heine; quizás semejante obra reque- 
ría nada menos que la prodigiosa erudición del Sr. Perojo jun- 
ta con el poder analizador y discreto que se descubre en todo 
su libro. Aun así habrá tenido que trabijar y meditar el ilus- 
tre comentador de Heine, reparando que los factores que el 
Sr. Perojo desentraña del fondo caótico en apariencia del ca- 
rácter del poeta alemán, están esparcidos en la multitud de sus 
obras, de género distinto entre sí, en las indecisiones y contra- 
riedades de su vida y más especialmente en el fondo de su alma, 
gráficamente comparada por el mismo Heine á la inmensidad 
del Océano, donde arrecifes y tempestades ocultan las perlas 
del fondo. Y por si aún parecen pequeñas las dificultades. 
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unamos á las indicadas las que provienen de las distintas in- 
ñuenciasy que han venido á reunirse para producir como efec- 
to de tal consorcio la índole genial del alma de Heine y con 
él sus obras, que son pedazos de su misma alma.—Es Heine 
judío por su or(gen, nace alemán, recibe educación francesa' 
muestra á veces ímpetus religiosos, derivados de su origen 
judío tanto como de la vaguedad de su sentimentalismo ger- 
mano, contradice y niega en algunas ocasiones estas aspira- 
ciones del alma, y dá á entender que no desconoce por com- 
pleto ni el descoco y desenvoltura de la Enciclopedia ni los 
recursos ingeniosos del volterianismo; y por último, muestra 
siempre, lo mismo cuando rie que cuando llora, que es, antes 
que nada, un gran poeta lírico, dotado de una superior idea- 
lidad, que le hace concebir y producir todas sus obras como 
otros tantos episodios de su vida accidentada y dramática. Y 
este tono siempre general en sus obras, tan propio del verda- 
dero lírico, es sin duda alguna en parte favorable para conocer 
á Heine; pues, según dice acertadamente el Sr. Perojo, aunque 
el poeta alemán maniñesta su talento en creaciones y produc- 
ciones muy distintas por su contenido, atestigua también que 
todas sus obras son aspectos y expresiones de momentos psico- 
lógicos que retratan los diferentes estados de negación y con- 
tradicción que sentia en lo más acerbo de sus dolores. 

Hé aquí el resumen que hace el Sr. Perojo de su análisis 
psicológico para averiguar la naturaleza y carácter de Heine. 
«Los factores que debemos considerar para estimar el carácter 
de Heine son, en resumen, los siguientes: por una parte el 
pueblo en que nace, su origen hebreo, la situación histórica 
de su patria y de su raza, sus amores desgraciados, sus odios 
políticos, su emigración, sus enfermedades, etc., etc.; por otro 
lado una excitabilidad extrema, una vastísima genialidad poé- 
tica, un eterno anhelo de nuevas circunstancias y la persuasión 
de que éstas no han de satisfacerse nunca... Piénsese en la in- 
ñuencia y valor que tienen estos factores, y espero que todos 
me seguirán al decir: Noy no es Heine el hombre de las contra- 
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dicciones^ es el hombre de las eontrariedmdes.^ Presumimos 
que ha de satisfacer este resútnen á cuantos mediten sobre k 
envoltura misteriosa que rodea á Heine y que ha sido la caon 
ocasional de tantos y tan contrapuestos juicios como ha meit- 
cido á los críticos el poeta alemán. Pero, si volvemos de waxr 
vo al trabajo del Sr. Perojo, si consagramos atención más de- 
licada al móvil que haya impulsado al autor de los Ensayos* 
para discernir todos estos factores, nos ocurre pensar que este 
fenómeno (usando la tecnología del agrado del Sr. Perojo) no 
aparece aislado en la historia contemporánea. Nos acordamos 
en seguida de Leopardi, traemos á la memoria Biron y nues- 
tros desgraciados Larra y Espronceda, y nos sentimos llevados 
á descubrir luchas terribles y cruentas tempestades, libradas 
por la personalidad gigantesca de Goethe, siquiera este último 
las haya ocultado algo más al contemplar en vida su endiosa- 
miento y apoteosis bajo una apariencia serena y una indife- 
rencia olímpica. Ya en este camino, entendemos que no es 
únicamente Heine el hombre de las contrariedades; pensamos, 
no por vagas idealidades, que tanto disgustan al criticismo del 
Sr. Perojo, sino apoyados en hechos reales^ que existe en la 
historia contemporánea de la poesía un fenómeno digno de 
atención y que parece inconcebible se haya escapado á la pers- 
picuidad del Sr. Perojo, cuando reviste caracteres tan geD^ 
rales. ¿No le parece, en efecto, al Sr. Perojo que todo el g^ 
nio poético de estos tiempos, si se vé libre de las muertas 
inspiraciones de ideales ya pasados, ofrece un testimonio elo- 
cuente de aquella contrariedad y que quiere hacer exclusiva de 
Heine? En tal caso, echamos de menos en el libro que exami- 
namos alguna indicación sobre este fenómeno y las condicio- 
nes á que deba su origen. ¿Será quizá que la poesía, semejante 
á las pitonisas griegas, ha de mirar de un lado la impura rea* 
lidad del presente (como se dice ahora), y cantar también los 
ideales que se presienten, velados entre las brumas de la vida 
y las indecisiones de estos tiempos? ¿Habrá tal vez que deda" 
rar con Goethe que es el ñn primordial del arte moderno can- 
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tarpaesüí y verdad y ó sea lo impuro del presente y lo ideal del 
porvenir? Cuestiones son todas estas que nos parecen por ex- 
tremo interesantes, y como requieren para seguir tratándolas 
toda aquella erudición que posee el Sr. Perojo, nos atrevemos 
á indicárselas por si las estima dignas de ocupar algún espacio 
en la segunda serie de sus Ensayos sobre el movimiento inte- 
lectual de Alemania. 

III 

El capítulo tercero del libro del Sr. Perojo se titula Arturo 
Schopenhauer, Cree el autor de los Ensayos que las doctrinas 
de Schopenhauer (procedentes sin duda de Kant y prueba evi- 
dente de lo que dejamos dicho respecto á la facilidad que exis- 
te para llegar en la esfera especulativa á los extremos más con- 
tradictorios, si se toma por punto de partida algunos de los 
principios kantianos) representa entre las direcciones novísi- 
mas del neo-kantismo cierta aparente novedad. Aunque no 
disentimos en absoluto de esta opinión, nos permitimos creer 
que esta novedad no contradice la ley general que preside á la 
formación y desarrollo de la obra del pensamiento, ni viene á 
ser en último término más que la deducción de una de las 
consecuencias implícitas en la filosofía del profesor de Kcenis-^ 
berg. Para probarlo, basta notar el origen de las dos afirma^ 
clones fundamentales de Schopenhauer: el mundo como repre^ 
sentacion y voluntad. La primera afirmación equivale para 
Schopenhauer á decir que todo el conocimiento humano es/e- 
nomenologíay lo cual es el resultado de la crítica de la Ra^on 
pwra; mientras que el segundo principio significa para Scho-» 
penhauer que toda la realidad, velada por las apariencias para 
el hombre en la esfera de la ciencia, existe y se revela en la 
voluntad, afirmación que concuerda con la conclusión de Kant 
en la Ra^on práctica y en su distinción de la pura. Así es que 
entendemos que Schopenhauer no es sólo kantiano de la Ra« 
zon práctica, como afirma el Sr. Perojo, sino kantiano tam<« 



1 88 ENS4T08 DE CRÍTICA Y DE FILOSOFÍA 

bien de la razón pura. Lo que acontece (y esto es precisameiir 
te lo que para nosotros constituye la novedad de la doctriot 
de Schopenhauer) es que mientras el filósofo pesimista se li- 
mita á aceptar la conclusión fundamental de la Razón pora, 
que es para él como un principio dogmático y y que le lleva al 
extremo de afirmar que si existe metafísica, es experimental 
(de representaciones) 9 se consagra especialmente á examinar la 
doctrina kantiana, desenvuelta en la Razón práctica. Y en 
este aspecto, le asiste cumplido derecho al Sr. Perojo para de- 
cir que Schopenhauer es un discípulo lógico y severo de Kant, 
pero también un discípulo parcial ^ puesto que acepta el resol- 
tado de la crítica de la Razón pura, olvidando en ella moltitiid 
de elementos, y se dedica exclusivamente á dar carácter abtii* 
luto y valor metafísico á la Razón práctica. Pero lo dicho no 
supone de ningún modo que Schopenhauer no sea también 
kantiano de la Razón pura, puesto que si omite los análisis 
profundos y delicados que en ella se contienen, admite el re- 
sultado principal de estos mismos análisis. Lo que no nos ex- 
plicamos es que el expositor de Se hopenhauer ponga por las 
nubes á este pensador, cuando le compara con lo que llamt la 
escuela idealista (la deFichte, Schelling, etc.). No nosadmiía 
esta predilección, porque en varios pasajes de su obra se mua- 
tra el Sr. Perojo algo más que aficionado al criticismo de ks 
últimos pensadores, especialmente en su tendencia demoledo- 
ra de todo idealismo; y ya hemos leido alguna vez en el libro 
que examinamos que los grandes genios filosóficos de Fichte, 
Hegel, Krause, etc., son andadores intelectuales ^ propios de 
caracteres infantiles. Falta un poco más que venial y Icontra- 
diccionbien fiagrante nos parece tal afirmación, comparada con 
aquellas elucubraciones, en que el Sr. Perojo refuta el exclusi- 
vismo científico. Mas dejando á un lado esta advertencia, nos 
parece que no son comparables, al menos en el aspecto en que 
en la obra están tomadas , las direcciones de Hegel , Kraa- 
se, etc., con la de Schopenhauer. Proceden, á no dudar, Fichte, 
Schelling, H^el y Krause en todas sus espe(;ulaciones, toman- 
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io como base el kantismo, que por algo dice y repite el se- 
ñor Perojo con todos los pensadores que es el kantismo el 
punto inicial y la base de donde arranca toda la cultura mo- 
lema; pero no son ninguno de ellos discípulos de Kánt, antes 
bien, si toman el problema formulado por Kant, desean resol- 
irerlo, mientras que Schopenhauer lo dá ya por resuelto acep- 
ta ndo las conclusiones fundamentales de las dos críticas. ¿Dón- 
de encontrar, por tanto, punto de vista que haga posible la 
comparación? 

En cuanto á la exposición de las doctrinas de Schope- 
nhauer, cumple fielmente el trabajo del Sr. Perojo su propósi- 
to. No conocemos, los qufi tenemos la no pequeña desgracia de 
tener que recurrir á traducciones^ exposición más ordenada 
ni más fiel de la doctrina de Schopenhauer. De seguro que los 
datos expuestos por el Sr. Perojo respecto á la filosofía pesi- 
mista proceden de fuentes directas, de la lectura de las obras 
del mismo Schopenhauer, pues los estudios parciales que se 
encuentran en las Revistas y en algunas versiones hasta de 
segunda mano, no pueden proporcionar un conocimiento tan 
perfecto de los principios del pesimismo como el que puede 
hallar el lector en el artículo cuya crítica estamos haciendo. 
Lo hemos leido con suma atención y su lectura ha hecho ger- 
minar en nuestro pensamiento un problema que no deja de 
parecemos interesante, y que sin duda es un provechoso efecto 
de las enseñanzas del libro del Sr. Perojo. Puesto que los En- 
sayos sobre el movimiento intelectual en Alemania es una 
obra especialmente dedicada á inquirir la genealogía de las 
doctrinas y á descubrir la gestación misteriosa de las múltiples 
direcciones que sigue el pensamiento, creemos que hubiera 
sido pertinente al caso decidir si éí pesimismo de Schope- 
nhauer (y más tarde el sistema de lo inconsciente de Hartmann) 
es alguna consecuencia implícita en el kantismo, deducida 
de él con profundo rigor lógico, ó es por el contrario, un in- 
gerto extraño tomado por Schopenhauer del Budhismo, con 
el cual muestra grandes semejanzas en sus consecuencias fina- 
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les. Si es verdad lo primero, si aquella inmanencia aksoiutá 
de que habla Schopenhauer conduce al olvido de todo lo tras- 
cendental y encadena exclusivamente la atencio n al mundo 
que se halla huérfano de principios ó categorías que le impol* 
sen por nuevos derroteros, agosundo en flor todas las espe* 
ranzas del corazón como puerilidades impropias del pensador 
y proclamando como principio absoluto la discordia completa 
entre la vida (que es el mal) y la ciencia (oculta en las apa- 
riencias), si todo esto es cierto, puede afirmarse con entera se- 
guridad que la doctrina de Schopenhauer es un nunnento /d- 
gico de la evolución del pensamiento kantiano, un hecho ne- 
cesarlo para completar el desarrollo de la filosofía crítica, y 
un sistema que sólo tiene de nuevo lo que se refiere á las cir- 
cunstancias de su aparición y á las dotes superiores del talento 
que les ha dado vida y nombre. Si el pesimismo no es nada 
de esto, sino que son principios kantianos combinados ing^ 
niosamente con enseñanzas budhistas, resultará que la fílospi- 
fía de Schopenhauer es una originalidad indeterminada, sin 
precedentes ni consiguientes, un poema en prosa, que hubiera 
podido terminar más ingeniosamente que Schopenhauer, 
Heine, y que hubiera podido ser retocado mejor que por 
Hartmann por cualquier otro poeta. Que tales cuestiones es- 
tán justificadas ante la lectura del libro del Sr. Pero)Q,fs 
cuanto por ahora nos proponemos decir respecto al particu- 
lar. Queremos abrigar la esperanza de que tales problemas le 
han de parecer al Sr. Perojo merecedores de algún examen ea 
la segunda parte de su obra. 

IV 

La Antropología y el Naturalismo contemporáneo es el'tf- 
tulo del cuarto estudio del libro que exa minamos. 

No pretende el autor agotar en este estudio todas las intere- 
santes cuestiones que surgen en el conocimiento del hombre 
ante la riqueza de datos que la observación atesora. Proble- 
mas hasta hoy nuevos, principios presentidos é hipótesis atfe- 
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vidas son los elementos que campean en este horizonte, ex^* 
plorado á la par por el gran saber de los empíricos y la inge- 
rencia de los principios filosóficos en las ciencias naturales. 
También en este trabajo hace gala el Sr. Perojo de huir de los 
exclusivismos científicos, llegando á asentar la siguiente ley que 
tiene sus ribetes de ecléctica, á saber: cque más verdad hay en 
lo que el hombre afirma que en lo que niega, y por conse- 
cuencia, lo verdadero en todas las distintas formas que hasta 
el presente ha tomado la Antropología son los puntos afirma - 
dos, y que lo falso y erróneo son los negados, efecto de la pa r- 
cialidad de los criterios.» No queremos anticipar el juicio re- 
lativo á la fidelidad que guarde el Sr. Perojo á dicha ley; ya 
se notará que su criticismo exagerado de un lado y su anti- 
fílosofísmo de otro no le consienten más que seguir el camino 
de los naturalistas, que consiste en hacer filosofía trascenden- 
tal desde las primeras afirmaciones, aunque usando y abu- 
sando, como inalienable derecho, de la opinión, para todos 
los naturalistas elevada á la categoría de dogma, de que la cien- 
cia es el conocimiento de la realidad de las cosas (decir esen- 
cia, sería hablar niñerías) y la filosofía entretenimientos teoló- 
gicos, que si tuvieron su razón de ser en la infancia de los 
pueblos, sirven hoy de pasto intelectual sólo á las gentes mal 
avenidas con el sentido común. Lo cierto de nuestra primera 
afirmación se descubre con indicar que las primeras ideas 
que expone el autor de los Ensayos, son las de Gerland, que 
considera la Antropología como ciencia de la especie humana 
en general. Sin duda el término especie humana, que será un 
conocimiento rea!, aunque nó de la esencia del hombre, se 
adquiere por algún medio distinto de los sentidos y de la ex- 
periencia; y si se forma, rectifica y amplía tal concepto según 
ios datos empíricos, alguien, distinto de la experiencia, lo rec ~ 
tifíca y amplía, dándole á la vez un valor que dudamos pueda 
descubrirse en las meras observaciones de los naturalistas. Al 
lado ^e esta advertencia pudiéramos multiplicar las indica- 
ciones que confirman nuestro primer juicio. £1 Naturalismo 
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contemporáneo acepta y recoge, con provechoso fruto, sin 
duda, el rico saber de la experiencia, teme abandonarle y 
caer en teorías ergotistas; pero, aun esforzándose en ser fiel á 
tal máxima de conducta, acepta todas las experiencias como 
causa ocasional para invadir el campo de la filosofía, sin dejar 
por esto de renegar de ella. 

cMi trabajo, dice Gerland, completamente establecido en el 
campo de la teoría de la evolución, está rigurosamente pene- 
trado de un naturalismo atómico-mecánico.» Que la teoría de 
la evolución y los maravillosos descubrimientos de las cien- 
cias naturales, relativos á la consideración de la naturaleza 
como determinada y manifestada en sus fenómenos por leyes in- 
manentes en ella, son afirmaciones conformes con todo lo que 
ha venido pensando respecto al mismo asunto la Filosofía, es 
tan obvio y sencillo que nadie lo pondrá en duda. Ahora bien: 
en lo que muestra una superioridad indiscutible respecto á teo- 
rías anteriores, todo el naturalismo contemporáneo (de cuyo 
movimiento se halla enterado el Sr. Perojo tan bien como del 
resto de la cultura alemana) es en la concepción general de la 
ciencia, que, aunque viciada del más exagerado kantismo, 
lleva el pensamiento á librarse de abstracciones y de idealis- 
mos para seguir como única ley la de formar el conocimiento 
sin atender más que al resultado que ofrezca el objeto, convir- 
tiéndose el indagador en un verdadero espectador del mundo 
natural, que no pretende violentar sus leyes, sino recono- 
cer y: justificar por completo. Indudablemente forman teorías, 
idean hipótesis y aun conciben leyes; pero unas y otras quedan 
siempre subordinadas á los resultados generales de la expe- 
riencia, que es sin duda el único medio para conocer en últi- 
ma apelación la naturaleza y lo natural. 

Para quien desconoce (¿á qué negarlo?) la mayor parte de los 
profundos y delicadísimos datos que han reunido los natura- 
listas como. otros tantos factores para conocer el mundo, ha de 
ser difícil hacerse cargo ni aun siquiera de las tendencias ge- 
nerales de esta manifestación potente y viril del pensamiento^ 
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menospreciada anticipadamente por algunos que, preocupados 
con resultados y consecuencias finales, se empeñan en no ver 
en todas ellas más que otras tantas manifestaciones del Mate- 
rialismo. Y sin embargo, salvo ligeras excepciones, la concep- 
ción monista del mundo, la idea de que en él existen fuerzas y 
procesos inherentes á su vida, y sobre todo la implícita en to- 
dos estos científicos de que será vano todo esfuerzo para cono- 
cer el Principio del Mundo y de la vida, mientras mundo y 
vida no sean propiamente conocidos, son otros tantos princi- 
pios, latentes en medio de las atrevidas hipótesis de los natu- 
ralistas, que tienen por punto objetivo algo más que el conoci- 
miento de la materia. De conseguir la prueba de todos estos 
principios resultará necesariamente un cambio completo en la 
idea general de la ciencia y de la vida. Ya comprenden algu- 
nos^ aunque parcialmente, de los naturalistas, el alcance de sus 
indagaciones y se esfuerzan, por lo mismo, ' en ir elevando 
gradualmente su punto de mira, aunque sin olvidar la circuns- 
pección científica, que les obliga á hacer descender sus más 
altas especulaciones para que cumplan la ley del contraste, á 
que las sujetan ante los resultados de la experiencia. 

De cuanto dejamos dicho dan cumplida prueba los impor- 
tantísimos puntos que considera el Sr. Perojo, con Gerland y 
Fechner, comq precedentes indispensables para hablar autori- 
zadamente del debatido problema sobre el origen del hombre. 
Son estos puntos la relación de lo orgánico con lo inorgánico, 
la evolución en sus diferentes modos de ser, las causas que 
pueden impulsarla en su movimiento, la semejanza entre los 
organismos superiores y la producción y aparición, por últi- 
mo, del hecho de más difícil explicación: la conciencia. 

Por prolija y difícil (más difícil que para nadie para el que 
escribe estas líneas por su ignorancia) abandonamos la empre- 
sa de exponer detalladamente el desarrollo de cada una de 
estas cuestiones, que puede ver el lector tratadas con suma 
claridad en el libro del Sr. Perojo, permitiéndonos para con- 
cluir llamar la atención del que leyere sobre la tendencia de 

13 
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los nuevos naturalistas, bien distinta por cierto de la que con 
colores subidos y caracteres salientes suelen darnos como la 
última palabra de la ciencia algunos críticos, cuya imparciali- 
dad aparece por lo mismo un poco cuestionable. Hay quien 
elige conclusiones de efeao para criticar el Naturalismo con 
intenciones, aunque veladas, fáciles de descubrir; por varios 
motivos (el principal porque somos ingenuos y nos complace- 
mos en declarar nuestra falta de criterio en muchos de sus pro- 
blemas) hemos seguido nosotros distinto rumbo> indicando al 
lector la tendencia general que descubrimos en estos estudios, 
y dejándole libre su criterio para estimar las conclusiones que 
de ellos pueden inferirse. Con advertir al lector que estas con- 
clusiones no llevan consigo la muerte de nada digno y noble 
de lo que constituye el más sagrado depósito de la ciencia hu- 
mana, según quieren hacer ver algunos, sino que en todas 
ellas preside una prudencia, merecedora de todo encomio^ se- 
gún puede observarse leyendo lo trascrito de Huxley por el 
Sr. Pero jo (pág. 141 y siguientes), y con admirar y elogiar 
aquí de nuevo la laboriosidad de este señor, podemos dar por 
terminado cuanto nos proponíamos decir de estas cuestiones, 
sobre las cuales nos hace caminar nuestra ignorancia como 
sobre espinas. 

V 

En el capítulo quinto— O^je/o de la Filosofía en nuestros 
tiempos— muesiva. ya el Sr. Perojo más á las claras su marcada 
preferencia á las 'direcciones últimamente nacidas al calor del 
renacimiento de la doctrina de Kant. Aunque pretende limitar 
su trabajo á exponer un discurso de Wundt, relativo al título 
de este capítulo, es víctima el Sr. Perojo de un fenómeno psi- 
cológico, superior á su voluntad y quizá contrario á las pri- 
meras intenciones que abrigó en su ánimo al concebir los mó- 
viles de su obra. A medida que más se acerca á la exposición 
de aquella doctrina, que merece de su parte una completa 
adhesión, cae más de lleno su espíritu en el exclusivismo cien- 
tífico, librando rudo combate con los sistemas filosóficos en el 
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momento mismo en que implícitamente se declara acérrimo 
partidario de uno y le acepta como el summum de la especula* 
^don filosófica. Que mueren los sistemas filosóficos dice el 
Sr. Perojo, para afirmar también que revive en medio de sus 
cenizas todo el criticismo de los nuevos discípulos de Kant 
«orno la última palabra de la especulación, olvidando de esta 
suerte el aserto formulado en su primer capítulo, relativo á la 
necesidad de considerar los sistemas filosóficos como momen- 
tos graduales de una evolución siempre progresiva en el pen- 
^Sarniento reflexivo. Que el primer filósofo, que señala un ver- 
dadero objeto á la Filosofía, añade después el Sr. Pero) o, es 
Kant, porque la constituyó con sus Críticas como ciencia de lia 
xáencia, y no recuerda que esta crítica aparece ya en los ami- 
bos tiempos, aunque no con tanta trascendencia, en la ense- 
ñanza socrática, y hace caso omiso de aquellas múltiples defi- 
niciones, esparcidas en los diálogos platónicos de la dialéctica 
•como ciencia de las ciencias. 

Muy lejos de nuestro propósito nos llevaría la crítica minu- 
•ciosa de las ideas del Sr. Perojo, crítica tanto más hacedera 
•cuanto que puede argumentarse con las mismas afirmaciones 
^el autor, en algunos casos olvidadas y en otros contradichas: 
no haremos mención más que de aquellas preliminares acla- 
raciones que el Sr. Perojo pone en el primer capítulo de su 
obra. ¿Acaso es un sistema filosófico un hecho accidental que 
carece de precedentes y que sólo tiene el carácter individual 
áú genio que le concibe? Difícil nos parece entonces poder 
•constituir científicamente la Historia de la Filosofía. ¿Es el gé* 
nesis del pensamiento una obra que participa por igual del 
carácter individual y social? Sí, según se desprende de las pri- 
meras afirmaciones del Sr. Perojo. Y en tal caso, no vale que- 
rer borrar precipitadamente ni los precedentes de un hecho 
. filosófico, ni tampoco suprimir las consecuencias que puedan 
inferirse en lo ulterior de este mismo hecho. Estarla en lo cier- 
to el Sr. Perojo diciendo con Vacherot que toda la filosofía 
SBCerior á Kant tiene un valor meramente hiuórlca*, ^^Kojfk^ 
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toda manifestación del pensamiento reflexivo tendrá que tomar 
de hoy más como punto de partida los principios fundamen- 
tales de Kant; pero es un error insostenible pretender deter- 
minar a priori el camino y aun el tono que han de seguir 
las consecuencias y direcciones ulteriores del pensamiento re- 
flexivo, negando anticipadamente la posibilidad de exploracio- 
nes más comprensivas y desconociendo también la rica varie- 
dad de manifestaciones de que es susceptible la inteligencia 
humana. De errores semejantes, nacidos todos de criterios 
bien estrechos, ofrece elocuentes ejemplos la Historia de la 
Filofía. Bien sabe el Sr. Pero jo cuan inficionada está la filoso- 
!fa cristiana en sus primeros tiempos del platonismo; no ignora 
tampoco el imperio absorbente que adquiere más tarde en la 
Escolástica Aristóteles, que tuvo discípulos que aspiraron á 
canonizarlo. Consecuencia natural de estos predominios tem- 
porales, que fueron conquistando sucesivamente la esfera dd 
saber entre platónicos y aristotélicos, tuvo que ser el abismo 
abierto entre estos dos pensadores por sus discípulos é inter- 
pretes. Pero el pensamiento sigue, aun en medio de caminos j 
procedimientos al parecer desviados, su obra de unificación y 
sistematización, y no es maravilla ya ver historiadores de la 
filosofía, críticos y aun filósofos que fundadamente aspiran á 
concertar el pensamiento platónico con el aristotélico. {Quién 
sabe si ocurrirá en lo sucesivo fenómeno semejante con este 
abandono que hacen todos los científicos de las especulaciones 
filosóficas! Quizá no está lejano el dia en que puedan señalar- 
se anuncios y esfuerzos, dignos de estima, encaminados á 
buscar el concierto entre la filosofía y la ciencia, y^á combatir 
aquello que tanto le seduce al Sr. Perojo y que es signo clara 
de exclusivismos inmotivados y de criterios parciales; es decir, 
del vértigo que lleva las inteligencias al cultivo de las ciencias 
particulares, relegando al olvido la especulación pura. 

Algo de lo que indicamos debieran enseñarle al Sr. Perojo 
sus propias observaciones. Ya reconocen, dice, algunos físicos 
la necesidad de principios lógicos para su enseñanza; ja vuei 
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ven sus ojos los modernos fisiólogos á la Psicología experi- 
mental; ya desean, en una palabra, aplicar la filosofía á las 
ciencias particulares, y nos parece enigma indescifrable acep- 
tar ^/o5o/ifa aplicada y negar carácter científico á la filosofía 
pura; que esta y no otra es, en último término, la consecuen- 
•cia final del criticismo exagerado de las nuevas escuelas, pa- 
trocinadas por el Sr. Perojo y exceptuadas, con gran inconse- 
cuencia, de la ruina general que vaticina á toda la filosofía. 
Sin duda obedece á alguna ley esta necesidad, que señala el 
Sr. Perojo, en las ciencias naturales, de dar carácter filosófico 
Á sus conocimientos. Nos parece muy digno de llamar la aten- 
ción del autor de los Ensayos sobre estas graduales desviacio- 
nes y aproximaciones de la ciencia y la filosofía. Crecen y pro- 
gresan las ciencias, aumentan indefinidamente el caudal de 
sus datos y allegan siempre nuevos conocimientos; pero se es- 
tablece como principio dogmático la distinción y separación 
entre ciencia y filosofía, entre científico y filósofo y nace con 
toda la arrogancia y fé del neófito el Positivismo. Sigue el pro- 
ceso de las ciencias, es más y más estimable el material aco- 
piado, y comienza á olvidarse aquel principio dogmático; se 
templan entonces los bríos antifilosóficos de los positivistas, se 
<leclara posible y aun necesaria la reconstitución filosófica de 
las ciencias, y se aspira á formar una filosofía aplicada. Grave 
■riesgo corren las tendencias antifilosóficas de los nuevos discí- 
pulos de Kant, si sigue el pensamiento esta evolución, que del 
momento á que ellos mismos le han traido pasa á otro, en que 
se inquiera conexión más íntima entre la ciencia y la filosofía. 
Dudamos mucho que sea entonces defendible que el único 
objeto de la filosofía es dar condiciones sistemáticas á las cien- 
cias particulares. 

VI. 

La Historiografía en Alemania^ que forma el capítulo sexto 
^e la obra que examinamos, constituye un estudio bellísimo, 
i 4fn el que abundan la erudición y el buetv \\i\c\o, X-MvXft ^^\ Vi 
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menos como las consideraciones generales^ que aclaran tal 
erudición, y los principios, que establecen clasificaciones orde- 
nadas de las escuelas históricas. Preceden en este estudio, á la 
exposición de las escuelas históricas, algunas nociones impor- 
tantísimas de la vida del pueblo alemán, reseñas concisas de 
la formación de la conciencia nacional, y por último, una justi- 
ficación completa del desarrollo gradual del movimiento his* 
tórico. Difundida por igual la conciencia del pueblo alemán,, 
libre de aquel carácter provincial é individualista, que fuera 
herencia obligada de su organización feudal, comienzan los 
historiadores á extender cada vez más el objeto y fin de sos 
trabajos y á inquirir, siempre con el acierto propio de sus in- * 
vestigaciones, todos los elementos y faaores que se pesan y 
contrapesan en la vida social. Por tal motivo, ha crddo acer» 
tadamente el Sr. Perojo que era útil terminar este trabajo^ 
indicando á la vez que las principales escuelas históricas y los 
ensayos de Historia nacional y universal, todos aquellos estu- 
dios que han de contribuir en dia no lejano á formar la His» 
toria general de la cultura humana. Para reunir todos estos 
esfuerzos y compilar todos los estudios históricos existe una 
sociedad histórica en Baviera, cuyos servicios serán, según 
dice exactamente el Sr. Perojo, de grandísima utilidad para 
conocer el desenvolvimiento del espíritu humano. No se nece- 
sita ciertamente entrar en muchos detalles para comprender 
que figura Alemania, en éste como en todos los ramos del 
humano saber, entre los pueblos más cultos y adelantados. Es 
carácter general, casi sin excepción, de todos sus historiado* 
res una gran imparcialidad, una erudición asombrosa, una ex- 
tensión siempre creciente en sus miras, y una especie de ten- 
dencia principalmente teleológicdy que es anuncio fecundo i 
indicio favorable de que busca también la Historia, como to- 
das las ciencias particulares, el concierto indispensable con la 
Filosofía para aspirar á constituirse como verdadera ciencia. 
Termina su interesante libro el Sr. Perojo con la exposición 
del trabajo de Blunstchli, c Espíritu y carácter de los partidos 
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políticos,]) y que titula Teoría de los partidos políticos. Res- 
pecto á este último trabajo, es sin duda modesta la misión que 
desempeña el Sr. Pero) o; pero no es por ello menos meritoria? 
antes bien ha sabido elegir con un arte delicadísimo aquellos 
puntos en que principalmente debia insistir, y ha procurado 
poner de relieve verdades elementalísimas, que suelen, quizá 
por la misma razón, ser lamentablemente olvidadas. Qué deben 
ser los partidos políticos, cuál es la razón que justifica su ne- 
cesidad, en qué se distingue el verdadero partido político de 
las fracciones, cómo son aquéllas fuerzas que completan el or- 
ganismo del Estado y éstos elementos discordes y ambiciosos 
de los gráficamente llamados fulanistas, cuántas y cuáles de-* 
ben ser las bases para clasificar los partidos políticos, en qué 
consiste la característica diferencial de cada uno de ellos, en 
qué grado y según qué límite deben influir cada uno de los ele- 
mentos que representan un partido en la marcha del Estado: 
hé aquí los puntos más principales que se tratan en este tra- 
bajo. 

No puede ser, como se observa por el rápido bosquejo que 
acabamos de hacer, más interesante y variada la lectura que 
ofrece el libro, cuya crítica venimos haciendo. Los problemas 
más fundamentales de la ciencia, los que mejor revelan el es- 
tado crítico y de trasformacion general en que se hallan el 
pensamiento del hombre y la vida social, todo aquello que 
pudiéramos llamar altos intereses, merece preferente atención 
en los estudios compilados en la obra Ensayos sobre el movi' 
miento intelectual en Alemania. 



DOÑA PERFECTA 

NOVELA ORIGINAL DE PÉREZ GALDÓS 



Es la novela el género literario más adecuado al espíritu y 
tendencias de los tiempos presentes. El carácter sincrético de 
poema en prosa; la doble naturaleza de su composición, que 
lo mismo revela las impresiones y juicios personales del artista 
que las circunstancias reales y objetivas que acompañan al 
desarrollo de la acción; la amplísima esfera en que se mueve el 
novelista al poder hablar de todo, dando así pasto á la voraci- 
dad insaciable del paladar omnímodo de los hijos del siglo xix, 
y, por último, el constante espíritu crítico que puede campear 
en la novela, son otras tantas condiciones á cual más favora- 
bles para que adquiera tal género literario una boga superior á 
todos los demás, dadas las especialísimas (y no muy fáciles de 
enumerar) aptitudes que muestra el gusto literario en nues- 
tros dias. 

. Oscila la dramática todavía, moviéndose entre círculos y 
moldes indefinidos, sin que aparezca el genio que ha de mar** 
car el verdadero derrotero de aquella. Vive la lírica vida bien 
enteca, reducida á cantar jeremiadas insulsas, á pintar vaporo- 
sos sentimentalismos, que no encuentran más que un eco par- 
cial en ciertos espíritus enfermos; existen seguramente poetas 
cuyas composiciones líricas constituyen una honrosa excep- 
ción, pues á más de hallarse revestidas de todas las galas de 
la dicción poética, de toda la plasticidad descriptiva del artista 
y de la difícil facilidad que resulta al componer lo grande con 
lo pequeño, retratan maravillosamente todas las indecisiones y 
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contradictorios deseos de los actuales tiempos, tan avasallados 
por exigencias, que por excepción se cumplen, de lo cual re- 
sulta que el drama entero de la vida se ha concentrado caá 
por completo en el fondo del corazón humano. A él acude, 
camo campo que jamás queda del todo espigado, nuestro inimi- 
table Campoamor, que en sus Dolaras^ en sus Pequeños poemas 
Y en todas sus bellísimas creaciones, aspira con una nobleza, 
nunca bastante alabada, á despertar la conciencia estética coft 
la magia de sus formas y con la incipiente y seductora malicia 
de sus intenciones. Pero al lado de esfuerzos tan generosos, 
que obtienen todo el éxito que se merece el genio de Campoa- 
mor, (cuántos ensayos desgraciados se hacen, cuántas inteli- 
gencias siguen el mismo camino que el Heine español, y caáiH 
tos desengaños cosechan! 

No se explica semejante indiferencia de parte del público, 
más que por cierta indeñnicion del gusto literario, que. se de» 
dde casi unánimemente hoy por la novela, sincretismo fíctí* 
cío de esta incoherencia absorbente que nos rodea por todas 
partes. Puede la novela, por sus especialísimas condiciones, 
llegar á constituirse en obra de trascendencia social, política y 
aun religiosa, y formar el Canon para toda la vida, siquiera 
no sea posible al novelista encauzar de una manera cumplida 
la indeñnida complexión de esta existencia agitadísima, en la 
cual somos todos indistintamente actores, ya queriendo domi- 
nar los sucesos y su vertiginosa rapidez, ya declarándonos po- 
seídos por la nostalgia de la vida. 

Aunque no abundan , existen en nuestro país talentos que 
consagran la flor de sus facultades á la novela, y que, libres 
de ciertas imitaciones que tanto han estragado el gusto lite* 
rarío, comienzan gloriosamente á luchar por los fueros de la 
bella literatura. Con estos novelistas tiene todo buen patriota 
deudas sagradas, que patriotismo hay en reconocer y declararlas 
glorías de nuestro pueblo contra cierto afán inmoderado de 
traducir, imitar y glorificar lo bueno y lo malo de las literatu- 
ras extranjeras. Excusado parece advertir que tales escritores 
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lian de esperar á que se cumpla lo que gráficamente llama un 
célebre crítico la ley del optimismo de la distancia ^ para que 
lleguen á obtener sus esfuerzos y sus producciones toda la de« 

• 

fcrente consideración que se merecen. De no ser así faltaría- 
mos á la incontrovertible máxima de todo español neto, redu« 
dda á tener por malo y despreciable todo lo presente, y por 
más malo y más despreciable que nada, todo lo que al presente 
yire y obra en España. Parece que el español está resuelto á 
demostrar fisiológica y moralmente que es un verdadero se- 
mita^ tan disgustado del presente como prendado del pasado. 

Sin dar corte francés á sus obras, ni imitar el género terro- 
rífico, dando cierto sabor local á sus composiciones y revis-^ 
tiéndolas de todas las galas de la dicción, contribuyen podero- 
samente al renacimiento de la novela talentos tan poderosos 
oomo Valera, Alarcon y Galdós. El Sr. Valera, con su Pepita 
Giménez^ una de las primeras novelas psicológicas, ha revela- 
do dotes de novelista, iguales, si no superiores, á las del inge- 
nioso autor del Sombrero de tres picos. Con pretensiones más 
modestas, sigue dando á luz sus bellísimos Episodios Naciona» 
¡es Pérez Galdós, autor de^la preciosa novela titulada DoOm 
Perfecta. 

Pérez Galdós, con una vista penetrante, con un estilo vivo y 
animado, y con una observación tan discreta como prudente, 
ha dado ya repetidas pruebas de su verdadera aptitud de no^ 
veiista. Su última producción. Doña Perfecta , es una novela 
que tiene condiciones de todo punto estimables. Imita en parte 
Pérez Galdós en la mayor parte de sus producciones el estilo^ 
y aun manera de componer, del célebre Dickens; pero logra 
con suma facilidad dar á sus obras un subido tinte oríginaU 
Donde se revelan las dotes superiores de Pérez Galdós es en 
todo lo que se refiere á la descripción detallada de los inciden- 
tes secundarios que acompañan á la acción principal de sua 
novelas; en todas ellas, y muy principalmente en Doña Per'^ 
fectOf parece que multitud de circunstancias que debieran pa« 
aar desapercibidas, toman vida y adquieren poderoso influ\(^ 
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en el desarrollo de la acción, animadas por la penetrante cri- 
tica descriptiva del novelista. 

Con tal facultad, ejercida á veces con prudencia, exagerada 
en algunas ocasiones hasta límites excesivos, obtiene Pérez 
Galdós material inagotable para dibujar sus cuadros tan á lo 
vi¥o, que no tiene que envidiar nada á los modernos partida- 
ríos del realismo. Crece el interés de la acción con la lectura 
de Doña Perfecta, aumentan los incidentes secúndanos y pró- 
gresaUenta, pero muy rítmicamente, la acción, surgiendo á 
cada instante nuevos y bellísimos contrastes que se hallan plás- 
ticamente descrito^, y de cuya importancia se apercibe el lec- 
tor, y cuya belleza descubre el crítico á medida que aquél y 
éste reparan el consorcio estético que se establece entre lo 
máximo y lo mínimo, cuya existencia pone hasta en duda el 
observador superñcial, y cuya insustituible realidad detiene 
por tiempo el cumplimiento de las más grandes acciones. 

Pero donde revela su estilo verdaderamente escultural Pérez 
Galdós, es en la descripción de los caracteres , en el bosqu^o 
de sus tipos y en la pintura de sus personajes, convertidos to- 
dos en Doña Perfecta en centros, á que converge constante- 
mente toda la complexión de la obra. Doña Perfecta, que es 
protagonista en la novela, está retratada de mano maestra, si- 
quiera al ñnal de la obra, por lo precipitado de su desenlace, 
deje al lector en cierta indecisión respecto á los móviles prin- 
cipales de sus actos. Igual, y aun superior relieve, tienen los 
rasgos con que el novelista vá delineando, casi desde el prímer 
momento, el carácter de otro de los personajes de la novela, 
del que maneja todos los hilos de todas las intrigas que dan in- 
terés á la obra, del célebre penitenciario de la catedral de Or- 
bajosa, personaje que se acuerda más que de las máximas del 
Evangelio y más que de que es eclesiástico, de que es tio de un 
sobrino, cuyo título de abogado, con todas sus notas de sobre- 
saliente, anhela el aprovechado tio adornarle con la dorada 
orla de un matrimonio de conveniencia. 

Como muestra de lo que pudiéramos llamar pintura al des- 
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nudo, se halla mu)* completa en el retrato de Jacintito, el ben- 
dito sobrino, el estudiante formalista que al mismo tiempo 
que condena ab ceterno á Hartmann, Darwin y otros, absuelve 
en su laxa conciencia las continuas distracciones á que se en-< 
trega lo sublime de su especulación, requebrando á RosaritO| 
la hija de doña Perfecta: mejor aún, echando redes á la dote 
nada despreciable de la prometida de Pepe Rey. Es éste so-* 
brino de doña Perfecta, y aunque parece ser un joven educa-* 
cado á la moderna y con toda la prudencia que exigen las mil 
triquiñuelas y pequeneces de la vida de aldea, tiene á la vez. 
tanta y tan grande inexperiencia respecto al género de vida de 
esta ciudad episcopal de Orbajosa, que causa no poca mara-< 
villa ver al célebre ingeniero prometido de Rosarito ser ¡no-« 
cernemente víctima de las intrigas del penitenciario. 

La vida de los pueblos, las intrigas de esta existencia, que 
se precia de ser real y tiene más de ficticia que la de las gran-* 
des poblaciones, la bola de nieve de la murmuración, que 
rueda y rueda hasta dar en el abismo con la víctima, y, por 
último, las armas ya enmohecidas, pero de puntería aún se- 
gura, que emplea el antiguo régimen contra la majestad de la 
civilización moderna^ constituyen un cuadro, y mejor una se- 
rie de cuadros, cuya exactitud en la delincación y en el remate 
ha de leer y conocer por sí todo el que se proponga formarse 
una idea completa de las valiosas condiciones de novelista de 
Pérez Galdós. La ingeniosísima manera de que se valen el fa-« 
natismo y la ignorancia para instigar (hurtando el cuerpo y 
huyendo toda responsabilidad) á que se levante en la inolvi« 
dable Orbajosa una partida carlista, llega en la novela á ser 
descripción vivísima y muy bella de una triste realidad, cuyas 
dolorosas consecuencias afectan por demás al estado de nues« 
tro país. 

No dejaremos de molestar al lector sin dolemos de que el 
autor de Doña Perfecta haya precipitado de un modo incom- 
prensible el desenlace de su obra. Pierde seguramente parte 
de su mérito la obra de Pérez Galdós cuando se observa toda 
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aquella prodigiosa confección encaminada á ofrecer gran in* 
teres en una lucha cuyo término es la desaparición repentina 
de uno de los contendientes. Algo debe concederse al interés 
de la acción, y nunca debe fiarse todo el éxito de la obra al 
talento y la habilidad del autor. Le sobran aquél y ésta á Pé- 
rez Galdós; pero habrá de reconocer (al menos así lo enten- 
demos en nuestro humilde juicio) que no bastan caracteres 
bien estereotipados, ni descripciones magistralmente hechas, 
para imprimir interés y dar condiciones estéticas á la obra li- 
teraria; preciso es que en ella no falten tampoco la acción y la 
vida y el completo desarrollo de esta acción y de esta vida; 
que sólo de esta suerte obrando y viviendo, hasta el fin y 
hasta sus últimas consecuencias, puede lograr el artbta, segnn 
prescribía constantemente Goethe, la identificación de lo retd 
con lo idealy que es la primera y superior condición de toda 
obra bella. 



EL MATERIALISMO CONTEMPORÁNEO 

^or Paul Janety traducido con una introducción, por M. Ares, catedrático de 
la Universidad de Salamanca. Un vol. en 8." de 254 págt. 



De la segunda edición francesa ha traducido la obra de 
Mr. Janet nuestro ilustrado amigo y catedrático de la Univer- 
sidad de Salamanca D. M. Ares. A la elegante y ñel versión á 
nuestra lengua del Materialismo contemporáneo de Mr. Janet, 
ha añadido el traductor una discreta Introducción^ inspirada 
en los más sanos principios de la lógica y encaminada á de- 
mostrar el sentido parcial, y por parcial estrecho, en que inde- 
clinablemente cae el Materialismo, como todadoctrina, cuando 
abriga la injustiñcada pretensión de ser la posición definitiva 
del pensamiento, la escuela única de verdad y el alfa y omega 
para la solución de todo problema. 

OÍTtcttl Materialismo contemporáneo una lectura por demás 
agradable, pues la viveza de su estilo, el colorido de sus razo- 
namientos y el relieve que dá á la polémica Mr. Janet, no im- 
piden que, merced á una flexibilidad escesiva del talento de 
su autor, revele el libro de que tratamos los últimos resulta- 
dos obtenidos por el prodigioso desarrollo de las experiencias 
naturales, y las pretensiones cada vez más invasoras que abri- 
gan los modernos enemigos de la Filosofía para reconstruir el 
concepto de la ciencia y de la vida, en apariencia con el auxi- 
lio prosaico de la retorta y del /nicroscópio y en realidad con 
iin conjunto de ideas preconcebidas, que constituyen el Posi- 
tivismo actual en una exaltación que le lleva á su pesar á ser, 
X)mo alguna vez hemos dicho, un idealismo al revés. 

Aunque el génesis de todo pensamiento, que aparece en U 
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historia y en ella causa estado y señala jalones en el camino 
que sigue el espíritu humano para adquirir conciencia de sí 
mismo y de lo que le rodea, es por demás complejo; aunque 
el pensamiento es espontáneo en su aparición y libre en su 
desarrollo, no deja de obedecer en sus principales manifesta- 
ciones al predominio de elementos determinados, cuyos gér- 
menes se inician con anterioridad y cuyas consecuencias fruc- 
tifícan en la sucesión de los tiempos. Así, los éxitos numero- 
sos obtenidos por el materialismo, ó mejor, por las diversas 
aspiraciones que hoy se señalan en el pensamiento bajo el 
nombre común de Escuela positivista, son debidos, s^n 
Mr. Janet, á la tendencia á la unidad^ que persiguen diligente- 
mente todos los sabios, 'recogiendo con gloria para ellos y 
utilidad nada despreciable para la ciencia, el cúmulo inmenso 
de datos que la observación natural ofrece. 

Haciendo caso omiso de los muchos precedentes que pu- 
dieran descubrirse en la historia del pensamiento, damos nos- 
otros con Mr. Janet á tal tendencia un alcance quizá mayor 
que el que la atribuye nuestro respetable amigo el Sr. Ares. 
Tal vez el principal elemento, aportado á la obra del Positi- 
vismo por la extrema izquierda hegeliana, ha sido la impo- 
sición del principio de unidad^ llevado por los antiguos parti- 
darios de la idea absoluta á sus últimos extremos, y aceptado 
por los naturalistas nominalmente como principio orgánico^ 
y en realidad como un sumando que admite indeñnidamente 
adiciones y adiciones, que no rompen nunca la serie y el 
ritmo de que queda prendado el experimentador en sus obser- 
vaciones. 

Se imponen luego tales caracteres á la concepción previa 
de la realidad, y queda olvidado, cuando no contradicho, el 
organismo y complexión de la vida. De suerte que semejante 
regularidad y tan inflexible procedimiento en el decurso de 
las operaciones naturales, obliga á concebir un unitarismo 
infecundo, sin contrariedad ni distinción alguna, de que son 
manifestaciones al presente la concepción monista y la idea 
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implícita en todos los positivistas de concebir la realidad y 
aun la vida como indefinida agregación de sumandos ó fenó- 
menos que constituyen series de coincidencias y correlacio- 
nes, cuya forma ó molde general está en la evolución. 

Con tales precedentes, como la inteligencia humana piensa 
y concibe necesariamente según su naturaleza propia, cuando 
los positivistas tienen que olvidar, por ley superior á su ca- 
pricho, su enemiga contra la filosofía, y se ven obligados á fi. 
losofar, reconstruyendo conceptos, para los cuales sirven los 
fenómenos de peldaños en la escala intelectual ó de contra- 
pruebas en el raciocinio deductivo, idean una realidad unifor- 
me, inflexiblej pues se les escapa la múltiple variedad y dis- 
tinción de lo real, ante la apariencia jamás interrumpida de su 
uniforme producción fenomenal. 

Supuestas tales premisas — la polémica elocuente desenvuelta 
por Mr. Janet lo declara de un modo implícito — las concep- 
ciones del Positivismo tienen que girar siempre dentro de dos 
extremos, que constituyen la realidad observable; han de de- 
generar, ó en un antropomorfismo evolucionista, á que son 
necesariamente llevados los psicólogos y los pensadores pro- 
cedentes de la izquierda hegeliana, ó en un panteísmo natu^ 
ralista, que seduce á los que principalmente se consagran á 
la observación de los fenómenos exteriores. 

Circunscrito á tales límites, en cuyo campo se vé cada vez 
más comprimido el moderno Positivismo, merced á su obse- 
sión experimentalista, ó corta el nudo de la dificultad de todo 
problema con soluciones injustificadas, como acontece con los 
enfants terribles^ Buchner, Moleschott y otros, ó se reviste de 
cierta aparente prudencia que le lleva con una escesiva mo- 
destia á pretender lo imposible, á solicitar que las cuestiones 
fundamentales de la vida y los principios primeros de la reali- 
dad pierdan la importancia é interés que siempre les ha dis- 
pensado y seguirá dispensando el espíritu humano. 

Muchos, muy elocuentes y de distinta índole son los argu- 
mentos aducidos por Mr. Janet para refutar el Materialismo 

1*^ 
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De ellos los más estimables, y los que podrá aprovechar todo 
lector medianamente culto, son los que el escritor francés 
toma del sentido común, los que recoge de la lógica y de la 
Filosofía en general, y que llevan el pensamiento á consecuen- 
cias de suyo inaceptables, aunque legítimamente deducidas de 
las atrevidas interpretaciones que á su sabor dan los natura- 
listas. 

Menos legítimas y de más corto alcance son las refutaciones 
empleadas por Mr. Janet cuando examina el contenido y los 
resultados del último experimentalismo naturalista. Al trasla- 
darse al campo de sus adversarios expone Mr. Janet con gran 
ñdelidad los grandes resultados obtenidos por las ciencias na- 
turales, sin aminorar en nada la trascendencia lógica de los 
raciocinios que toman por base la experiencia; pero cuando se 
ocupa de combatir las interpretaciones de los positivistas, se 
descubre á través del brillo de su estilo una concepción semi- 
mecánica de la naturaleza, y una reproducción, tanñel á su 
acendrado patriotismo como contrario á los fueros de la ver- 
dad, de la falsa idea que tenía Descartes del mundo exterior. 

A pesar de hablar tan alto los novísimos descubrimientos de 
las ciencias naturales, y en medio de tantas y tan repetidas 
pruebas como dá el escritor francés de conocer tales descubri- 
mientos, poco ó nada añade á la idea de la naturaleza, conce. 
bida por Descartes, que limitaba lo natural á lo extenso. Sin 
desconocer Mr. Janet los inestimables resultados de las cien- 
cias naturales, no consigue consignar francamente en su libro 
ni aceptar en su pensamiento principios como los xiel dina- 
mismo general de las fuerzas, la interna energía natural y la 
constante animación y trasformacion de actividades y princi- 
pios que han de ser-*así conñadamente lo esperamos — tan úti- 
les y fecundos para una próxima reconstrucción de la Filosofía 
de la Naturaleza. 

Flaquea 'evidentemente en tales puntos la obra de Mr« Janet, 
el cual, al discutir con iparíf prts, no queremos ni podemos 
decir que ignora, pero sí que olvida las elementos uttlizables 



CRÍTICA BIBUOGRÁFICA 311 

y los datos justifícados que ofrece para el conocimiento verda- 
dero de la naturaleza el moderno positivismo; elementos y 
datos que constituirán un título eterno de gloria para dicha 
escuela, y que serán la j unificación cumplida, ante la historia 
de la Filosofía, de la aparición, desarrollo y progresivo creci- 
miento de esta evolución del pensamiento humano, que en- 
derra en sí gérmenes cuya fructificación anuncian en los mo- 
mentos actuales pensadores como Wundt, Naville, Zimmer- 
man, Lazarus y otros, cuyos nombres es inútil citar y cuya 
tendencia borra ya las antiguas asperezas de escuela y se dis- 
pone á concebir en más amplia, y por lo comprensiva racio- 
nal complexión, pensamiento y vida, realidad y ciencia. 



ELEMENTOS DE PSICOLOGÍA 



por D. Antonio López Mufioz, Catedrático de dicha asignatura en el Instituto 
de Granada.—- Un vol. 300 págs.— Granada. Imprenu de Paulino V. 7 So- 
batel. 

Ha adquirido en nuestros dias el problema psicológico tanta 
importancia, que aspira á dar soluciones á las más graves difi- 
cultades que asedian al pensamiento contemporáneo. 

Siguiendo la modesta tradición de la escuela escocesa, cir- 
cunscrita á la observación de los estados anímicos, ha venido, 
por ley ineludible, aumentando el alcance de sus conocimien- 
tos la moderna Psicología inglesa, conocida ya hoy en nuestro 
país, gracias al Compendio de Mr. Ribot (i). Enriquecida al 
presente la observación psicológica con los datos tomados de 
la experiencia fisiológica y de las demás ciencias naturales» 
Imbuida hoy la Psicología de un sentido antropológico , cuya 
vasta extensión llega hasta el punto de que aparezcan ensayos 
respetables de Psicologia comparada , parece que el estudio 
psicológico priva en estos momentos entre los sabios, porque 
late en el fondo de la doctrina anímica toda una serie de prin- 
cipios, que quizá sirvan en su dia para construir la ciencia cos- 
mológica (2), cuya base ha de ser la conciencia personal del 
hombre, reflexivamente adquirida mediante la unión de la es- 
peculación con la experiencia, unión supuesta en los razona- 
mientos de las más encontradas escuelas y á que efectivamente 



(i) Th Ribot. La Paychologie anglaise contemporaine, 
(3) Con carácter cosmológico y áan metafísico, dado el sentido relatiTa- 
mente estrecho de la experiencia, exponen sus conocimientos psicológicos: 
Tainb, De l^Intelligenccy Delboeüf, De la Psychologie comme science natu» 
relie ^ Lotzb, Ptrchologie phisiólogique^ y otros muchos que fuera prolijo 
«numerar. 
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aspiran ya pensadores de tanta fama como Wundt, Hártmaim 
y otros. 

Siendo innegable la supremacía con que atrae hoy la aten* 
cion de los sabios el problema psicológico, entendemos que no- 
desagradará á nuestros lectores^ conocer algunos de los ensa- 
yos que respecto á tal cuestión aparecen en nuestra patria. 
De ellos, el último que ha llegado á nuestras manos, y que 
hemos leido con verdadero interés, es el que tiene por título 
el que encabeza estas líneas. Los Elementos de Psicología^ dt 
que es autor el ilustrado catedrático Sr. Lo pez Muñoz, es un 
libro que, aunque elemental y destinado á la segunda ense- 
ñanza, contiene lectura por demás provechosa. Inspirado di- 
cho libro en el generalmente conocido de Mr. Tiberghien en 
lo que se refiere al plan y contenido general, se halla enrique- 
cido con muchas y muy discretas observaciones, debidas á la 
laboriosidad é indudable competencia del Sr. López Munos. 
Por fortuna, el modesto catedrático de Granada posee un 
estilo literario y sencillo que facilita mucho la inteligencia 
de su obra, siquiera se encuentren en el desarrollo de ésta^ 
que ha tenido que ceder á su índole de libro elemental, algu- 
nas afirmaciones gratuitas y no pocos principios dogmáticos» 

Llevado de una circunspección exagerada, que casi nos atre- 
vemos á censurar, se ha esforzado el Sr. López Muñoz en su- 
primir de su libro muchas cuestiones, que forman ya de un 
modo incuestionable parte de la Psicología. Dividida la Psi- 
cología por el Sr. López Muñoz en general^ particular y sin» 
tesis anímica^ comienza la exposición de su obra tratando de 
distinguir el alma del cuerpo mediante observaciones atinadas 
y razonamientos que no carecen de fuerza; pero prescinde de 
toda cuestión que no se reduzca á la posición de tal problema^ 
á la manera como lo han venido entendiendo el antiguo espi* 
ritualismo y materialismo. Al limitar de tal suerte su examen» 
dá lugar á que se entienda que toda la literatura psicológica 
de nuestros dias gira dentro de estos dos polos, lo cual no tü 
exacto. Aun admitidos como caractéi*es irreductibles del alma 
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la conciencia y la libertad, existe hoy una serie de pensadores 
enemigos de todo dualismo que, reproduciendo, quién la ener- 
gía virtual del aristotelismo, quién la trascendencia idealista 
de Platón, quién, por último el subjetivismo de Fichte, están 
contestes en afirmar un principio único (monista) de realidad 
en el hombre (i). Hasta qué punto sea fructífera semejante 
idea no puede decidirse en una obra elemental; pero sí debe 
hacerse mención de su existencia para probar que es falsa la 
preocupación muy ^extendida, principalmente en nuestro país, 
de estimar como materialista toda la ciencia contemporánea. 
Aun hecho caso omiso de la concepción metafísica que pueda 
presidir la idea del Monismo, tiene tal manera de pensar muy 
legítimos títulos á un examen detenido en su teoría psicO'fisi- 



(i) No ha precisado hasta el dia (que nosotros sepamos al menos) la tño- 
derna teoría del Monismo el PrincMpio metafísico qae late en el fondo de sa 
concepción. Lo mismo puede llegarse á asumir uno de los términos (el alma) 
en el otro (el cuerpo) que concluir en el extremo contrario, que parar, como 
Lotze, en la reproducción de la monada activa de Leibniz. Lo indudable has- 
ta hoy, es la innegable importancia de los resultados obtenidos por la especu- 
lación y la experiencia, que juntas han contribuido á explicar el mecanismo 
psico-fisico, la posible determinación de la ley de las sensaciones y la convi- 
vencia y condicionalidad generales de alma y cuerpo. De desear es que el Mo- 
nismo fije de un modo preciso la idea-madre de su concepción para que se 
puedan seiíalar las fecundas consecuencias de los resultados alcanzados, que 
no pueden aún constituir sistema científico por la vaguedad del principio, se» 
gun el cual se conciben y explican. Por el pronto, entendemos que debe des- 
echarse toda solución inspirada en una idea parcial, como la de Mr. Taine 
y con él la de la mayor parte de los defensores del Monismo. Dice Mr. Taine 
en su libro De Vlntelligence. (T. II, pág. 352); ees la sensación una compo- 
isicion cuyos elementos, que esceden de la conciencia , son reales y activos, 
»y tal vez pueda encontrarse en esta interior y profunda penumbra, de la cual 
ynace la sensación, el punto de enlace del mundo físico con el moral. t Ya nos 
parece inadmisible admitir tal posibilidad sólo en tal receptividad de parte del 
alma, desatendiendo la reactividad ó motilidad, que con el movimiento psico* 
físico ejerce el espíritu, mediante la fantasía (donde corporaliza su realidad 
anímica) en el cuerpo, y señaladamente en los nervios motores y contráctiles. 
Fácil es colegir que cuando se examina sólo el primer extremo, se corre el 
peligro de considerar erróneamente la energía como propia del cuerpo y la 
inercia exclusiva del alma. ¿No puede explicarse mejor esta maravillosa con- 
sonancia de ambos organismos (el de la receptividad en la sensación y el de 
la reactividad en el movimiento psico-físico) por un principio, semejante al 
conocido en física con el nombre de correlación de las fuer^as^ y cuyo fenó- 
meno principal es el de la correspondencia ^ á que se quieren reducir todos los 
fenómenos electro-magnéticos? Puede verse para más detalles de esta teoría 
de la correspondencia de los fenómenos y de la correlación de las fuerzan 
Th. Ribot DHerédité, pág. 353. 
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ca, no contradicha hasta el dia por ninguna experiencia, pues 
se halla fuera de toda duda que U^a toda la concreción de U 
vida corporal y la del mundo exterior al alma mediante la 
sensación y vá toda la discreción de la vida espiritual, desde 
la fantasía en su relación con los nervios aferentes y eferentes 
al cuerpo, mediante el movimiento psico'fisico. Sensación y 
movimiento psico-físico como hechos primarios en que se ma- 
nifiesta toda la vida humana: hé aquí resultados incontrover- 
tibles hoy en la psicología contemporánea, que ha de resol- 
ver después el dificilísimo problema de averiguar el alcance 
que en esta correlación de elementos tienen la conciencia y h 
libertad como caracteres irreductibles del alma humana, (i) 

¿Quién podrá culpar al pensamiento humano de atrevido al 
suponer que son tales caracteres representación viva déla 
energía virtual y de la personalidad humana? ^Quién será des- 
pués tan miope que no pueda presentir que las corrientes de 
la ciencia contemporánea lleguen á concebir y explicar la vida 
humana mediante un principio realy de que adquiere concien- 
cia el individuo, y á cuya producción libremente colabora en 
el decurso del tiempo? 

Estas fases, aunque nuevas, muy extendidas, del problema 
psicológico, contienen gérmenes fecundísimos que no pueden 
desatenderse en ningún trabajo de psicología y que facilitaa 
la solución de la más grave dificultad que puede ocurrir en la 
Psicología general, la de explicar la unión del alma con el 



(I) Al comenzar las escuelas modernas psicológicas su estudio del hombre 
desde la concreción efectiva, en que se muestran los hechos, debidos á losfiK- 
tores, generalmente conocidos con los nombres de alma y cuerpo; al asentar, 
ante todo, la afirmación que dejamos indicada, no se hallan todos los pensa- 
dores, como pudiera creerse, influidos y aun dominados por el prejuicio de la 
experiencia positiva; antes bien, entienden que en la observación de este fenó- 
meno primeramente antropológico, puede encontrar el pensamiento suficientes 
y legítimos datos para poder señalar después las notas características y dife- 
renciales entre la realidad concreta y extensa de lo corporal, cuya forma más 
general de conocimiento es la adición de cuanium relativos y homogéneos, y 
la realidad anímica intensa y condensada en el principio de su energía virtual 
y cuya forma más general de conocimiento es la discreción cualitativa de los 
elementos indivisibles del principio anímico. 
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cuerpo, poniendo límite infranqueable á aquellas escuelas que, 
aparentando un exagerado radicalismo y cayendo en parado- 
jas injustiñcadas, alegan como títulos que las avaloran, una 
claridad de que carecen, y una simplicidad y rigor lógico que 
no tienen. Tales acusaciones son igualmente aplicables á las 
exageradas proposiciones del espiritualismo francés y á los 
principios consignados por todo el pensamiento materialista. 

Hemos de permitirnos una segunda observación respecto á 
la Psicología general. Cuando trata el autor de los Elementos 
de Psicología de señalar las facultades del alma, pensamos que 
ha olvidado (pues nos consta que no lo ignora) que la palabra 
facultad ha concitado las iras de todos los pensadores cono- 
cidos con el nombre genérico , aunque sin significación preci- 
sa, de positivistas. Verdad es que ha sido sustituida, con visi« 
ble inconsecuencia, por la de serie de fenómenos; pero sin re- 
ñir batallas por nombres, bien merecía el asunto algún exa- 
men, hecho con toda la discreción y el buen talento del señor 
López Muñoz, sobre el sentido que pueda tener la palabra /s- 
cultad. ¿Son las facultades anímicas entidades abstractas, aun 
como dice el autor, principios de los hechos espirituales, sus- 
ceptibles de romper la individualidad anímica, de hacer cesar 
la persistencia simple y homogénea del alma humana? ¿Equi- 
valen las facultades á ideas indeterminadas, ó potencias abs- 
tractas que huyen, ó por lo menos repugnan la concreción del 
fenómeno? Si tal es el pensamiento implícito en la obra, rena- 
cen las antiguas objeciones del Nominalismo, robustecidas 
con la crítica poderosa de la escuela positivista, y es preciso 
concluir afirmando que el contenido originario del alma hu- 
mana es xmflatus vocis^ una idea subjetiva^ que dicen los po- 
sitivistas con cierto aire de triunfo y menosprecio. 

Si unimos la especulación con la experiencia — criterio que 
no puede perderse de vista y que hará cesar la infundada divi- 
sión de la psicología en empírica y racional; — si recorda- 
mos las rectificaciones que en la historia del pensamiento ha 
sufrido la idea relativa al contenido específico del alma; si, en 
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una palabra, desechamos por insufíciente y parcial el sentido 
que se desprende de toda la escolástica y que condensa Des- 
cartes, diciendo que el alma es pensamiento y que eleva á 
principio metafísico Hegel, afirmando que el espíritu es la 
idea; si tenemos en cuenta el dato inestimable de Kant, que 
en sus dos críticas — la de la Razón pura y práctica— declara 
que la realidad del alma no puede identificarse con la de la in- 
teligencia, ni menos con la voluntad, como entienden sus pre- 
tendidos discípulos los pesimistas, podremos autorizadamente 
sentar que el alma, cuya cualidad fundamental es la concien- 
ciaj se pone en relación, ya consigo misma, ya con los objetos 
exteriores, merced á dicha condición, que se percibe lo mismo 
en concepción a priori que en observaciones a posteriori. 
Puesta el alma misma en relación, sin jerarquías pueriles délo 
a priori ó de lo a posteriori^ recibe los objetos con que se une 
á la vez y de un modo indivisible, en la concreción efectiva 
con que dichos objetos la afectan, y en la discreción interior 
que los elementos de dichos objetos ofrecen, de tal suerte que 
constituyen modos de relación ó relaciones — si es que la pala- 
bra facultad se pretende proscribirla — iguales en jerarquía, 
interiores ambas en la conciencia, la percepción (ó conoci- 
miento) con que el alma fija, y al fijar vé ó conoce el objeto 
en la discreción de sus elementos interiores y la afección (6 
sentimiento) con que modifica el objeto el estado del alma. 

¿Valdrán contra semejante aserto objeciones ociosas res- 
pecto á prioridad del conocimiento ó del sentimiento? ¿Será 
preciso desechar distintivos de sensualismo, idealismo y cuan- 
tas calificaciones terminan en ismo? (i) Creemos que nó; por- 



(l) Nada es más contrario á las exigencias de la verdad, que el sentido es- 
tredio 7 la concepción cerrada del pensamiento humano en escuela. Acos- 
tumbrados los latinos á desestimar el esfuerzo individual, apreciando sólo el 
social y éste con el mote ó bandera que niega la independíente virtoalidad 
del individuo, nos apresuramos á calificar hombres y cosas con desmenciu 
genéricas, dentro de las cuales se sobrentiende que queda petrificado el pen- 
samiento de cada uno, jurando por la palabra del maestro. Con esto y coa 
atribuir á la persona juzgada una serie de conclusiones que nunca le faemos 
oído defender, pero que nos sirven, merced al iiombre genérico, para denos- 
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qiie, aparte la consideración nada despreciable de que el pen- 
samiento actual vale por la cualidad que le presta la reñexion 
personal, sin que tengan signifícacion algpna los nombres que 
se le atribuyen, bien puede reconocerse que no percibe el alma 
los objetos^ sin que éstos soliciten su atención al afectarla» 
Y de otro lado, será imposible imaginar que modiñquen el 
alma los objetos, sin estar presentes ante ella, de suerte que 
tales relaciones aparecen en un supuesto recíproco, en una co* 
relación insustituible y en una correspondencia tan marcada» 
que podrá el juicio de los hombres distinguir y pretender se- 
parar cuanto quiera; pero que siempre rectificará la realidad 
de las cosas, mostrando que ni la afección produce la percep- 
ción ó idea, ni ésta es causa de aquella. Declaremos, pues, que 
percepción y afección» ó idea y sentimiento, son relaciones de la 
conciencia anímica consigo misma ó con los objetos exterior 
res» que estas relaciones son iguales en jerarquía y de induda- 
ble coexistencia y después de tales declaraciones habremos le-^ 
gitimado todas las distinciones de que son susceptibles. 

Como modos originarios de la realidad anímica, el conocer 
y el sentir (que adquieren efectividad en la percepción y sen-* 
sacion), necesita el alma unirse con aquello á que la percep-^ 
cion la dirige y el sentimiento la impulsa, cuya relación dineb»^ 
mica de toda el alma con la concreción efectiva de lo percibi«*^ 
do y sentido constituye el acto volitivo, tendencia ó impulso» 
según dice acertadamente Hartmann, á pasar de un estada 
presente á otro futuro. En la voluntad» relación de toda el alma 



tar á nuestro adversario, despertando susceptibilidades religiosas y aun cien<«. 
tifícas, creemos haber cumplido con todas las prescripciones de la tolerancia^ 
científica. Protestamos por nuestra parte de semejantes juicios, y deseamoa 
que el pensamiento, en su esfera especulativa, sea juzgado según su propia 
ley, que es la única que puede darle cualidad y valor, á saber; la reflexión y ek 
sistema. Si nos empeñamos en atribuir gratuitamente á los pensadores loi 
motes terminados en istno sin pensar que puede y debe el espíritu reflexiva 
aspiirar á orientarse en todas las direcciones de la humana cultura; si segui« 
xbos creyendo que el pensamiento es siempre escolástico, podremos continuar 
juzgando á la gente y á. sus ideas sin necesidad de oir aquellas ni conocer 
estad. Quizá gane mucho con tal conducta nuestra incuria; pero no ganará 
ihéüós la injusticia, que & veces se llegará á convertii en.m^\.^í€. 
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á tu determinación^ forma ó molde en que se manifiesta la ac* 
tividad espiritual, y cuyo punto de partida es siempre lo cono- 
cido en la percepción y lo amado en el sentimiento, se encuen- 
tra además el movimiento ó determinación necesaria para po- 
der percibir y sentir, cayendo por lo mismo el pensamiento, lo 
mismo en su experiencia que en su especulación, en ineludi- 
bles repeticiones de términos , cuando tiene que reconocer y 
declarar que percibimos y sentimos las cosas merced á nuestra 
determinación voluntaria, y que queremos aquello que perci- 
bimos y sentimos. 

Para librarse de semejante circunloquio, hay que asentar la 
recíproca suposición de voluntad, sentimiento y percepción, sin 
establecer jerarquías, que no consiente la índole del alma; an- 
tes bien se impone al pensamiento como nexo de estas rela- 
ciones la personalidad y la energía virtual del alma^ que de 
una manera indivisa percibe, siente y quiere, pues no existe 
estado anímico en el cual no se encuentren á la vez percep- 
ción, sentimiento y voluntaria determinación (i). 

El plan algo desordenado (por la desigualdad que existe en- 
tre la escesiva extensión de lo que impropiamente denomina 
el Sr. López Muñoz órganos y funciones intelectuales de una 
parte, y de otra la extremada concisión conque se trata del sen- 
timiento y de la voluntad) desenvuelto en la Psicología espe- 
cial, parece revelar que el pensamiento del Sr. López Muñoz 
se halla aún inñuido por la pretensión há tiempo arraigada en 
la cultura, de dar cierta superioridad á la inteligencia sobre el 
sentimiento y la voluntad. Como no se exponen estas tres rela- 
ciones fundamentales del alma bajo un mismo plan, como se 



(t) Si olvidamos esta recíproca suposición en que sabsisten conocer, sen- 
tir 7 querer dentro de la vida anímica; si entendemos qae la discreción inte- 
lectual es fuerza genérica, bajo la cual se ofrece todo objeto al alma, podre- 
mos concluir con Descartes que la naturaleza del espíritu es la inteligencia. 
Por el contrario, sí atendemos sólo á la concreción efectiva con que el alma se 
mueve y determina formando su carácter y dando relieve á su existencia, Ile- 
•garemos á afirmar con Schopenhauer que el alma es voluntad. Aun cxtre- 
ttando el valor de nuestras afecciones y olvidando la complejidad de nuestros 
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comienza por la inteligencia y á ella se la concede, con cierto 
lugar preferente, una extensión en el análisis que no se en- 
cwentra en el del sentimiento y la voluntad, y como, por úl- 
timo se asienta sólo por incidencia la unidad y simplicidad del 
alma, creemos muy aventurada la legitimidad con que se afir- 
man después ciertos resultados en la síntesis de las facultades 
anímicas, señaladamente todos los que hacen mención de la 
unidad del alma, que se infiere debe ser unidad intelectual, 
de la cual son obligadas consecuencias el sentimiento y la vo- 
luntad. 

Hubiéramos nosotros hecho proceder tal estudio del examen 
detenido de una cuestión, que estimamos de capital impor- 
tancia, si hemos de formar clara idea de la realidad anímica. 

Puesto que el alma se une ó relaciona consigo misma y con 
los demás objetos en conocimiento, sentimiento y voluntad, 
¿dónde y cómo recibe lo percibido, sentido y querido? ¿de qué 
medio ó de qué medios se vale? ¿Acaso sale el alma de sí, 
pierde su sustantividad y se identifica con la indefinida serie 
de los fenómenos? Este problema, cuya solución debe aplicar- 
se por igual á la inteligencia, al sentimiento y á la voluntad, 
no es por lo mismo exclusivamente lógico como se ha pensa- 
do al denominarle problema de las fuentes de conocimiento, 
sino que es problema primera é inmediatamente psicológico, 
pues escede de la esfera intelectual, y aun en su trascenden- 
cia completa problema ontológico, ya que supone toda la 
realidad del alma y las relaciones de ésta con el mundo y su 
Principio (i). 



estados anímicos, sólo estimados de un modo intaitivo, llegaríamos á las soIu« 
clones más exageradas del Misticismo, que se dan la mano, porque siempre 
los extremos se tocan, con las del sensualismo, declarando que en la sensa« 
cion se encuentra toda la realidad del alma. Deciden contra tales opiniones lo 
irreductible de cada uno de estos elementos que constituyen la complejidad del 
estado anímico. 

(i) La cuestión del medio, origen ó fuente de realidad y de toda relación 
de la realidad equivale á la del Principio; es, en último término, el -verdadero 
problema ontológico, que no es de la competencia exclusiva de la Metafísica, 
sino que late en toda cuestión científica, si bien con su carácter propio. Apar- 
te la fecunda elaboración de este problema en toda la Filosofía alejandrina h 
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Recibe el alma todo objeto en sí misma y en determinadoa 
análoga á aquella en que el objeto se ofrece. Afirmación es 
esta en que convienen unánimemente todos los pensadores; 
porque si el alma no está en s(, se halla distraída, no percibe; 
si no rehace sobre su impresión, no le afecta por ser poco in- 
tensa, ó le produce la anestesia en el caso contrario; y porúl- 
TÍmO| si no impulsa por sí la voluntad, ó no obra ó queda re- 
ducida á la condición de mero agente mecánico. Importa, 
pues, la declaración de que el alma recibe todo objeto, al unir- 
se con él, en sí misma, en su conciencia^ característica fun- 
damental de toda la realidad del alma^ que reconocen hoy por 
igual todas las escuelas psicológicas desde las más idealistas, . 
que atribuyen á tal cualidad una misión semi-divina y gene- 
siaca, educiendo de sí la realidad, hasta las más empíricas, que 
sólo la encomiendan el pedestre oficio de sumar las sensado* 
nes homogéneas y restar las diferentes. 

escepcion hecha de la utih'sima aplicación que de tal problema ha hecho á Ui 
vida el Cristianismo con la idea del Verbo, se han movido las soluciones cien« 
tíficas de dicha cuestión dentro de los dos polos contrarios, en que se mani- 
fiesta todo el pensamiento humano. De un lado, las escuelas idealistas, poset- 
dat de un menosprecio injustificado de la realidad efectiva, han prescindido 
del mundo de los fenómenos y han inquirido la contestación á tal problema 
en la realidad del sujeto, que adquiere idea del medio ó por intuición ioezpli- 
cable ó por virtualidad impuesta á los fenómenos en el pensamiento, conside- 
rando todos los medios como poderes exclusivos del sujeto. A su vez las es- 
cuelas empíricas han prescindido de todo lo que no sea el fenómeno y han 
emprendido la improba tarea de referir toda cuestión de principios á proce- 
dencias y orígenes históricos, á sucesión y serie entre los fenómenos, llegando 
cuando más á exagerar las influencias del medio natural y cayendo en la in- 
fundada teoría del determinismo . Rectifica hoy el pensamiento contemporáneo 
estos dos sentidos parciales y erróneos, anhela aplicar á la solución del pro- 
blema el criterio, que ya acepta para resolver el problema lógico, y uniendo 
la especulación con la experiencia, trata de no perderse en idealismos sin con- 
sistencia y á la vez no dejarse dominar por un exagerado empirismo, coya 
consecuencia final es idéntica á la idealista. Allí, donde comienza la vida pro- 
piamente anímica, en la conciencia, á la cual concurren las libres concepciones 
de la razón con las experiencias fenomenales, debe inquirirse el medio ó 
principio de la realidad y de sus relaciones; medio, cuyo valor y existenda 
escede de los términos y de su relación, y que cual verdadera cópula entre 
ellos se ofrece como coparticipación de uno á otro término. Reconocida tal co- 
participación entre los términos relacionados en el medio, ha de hallar á la ves 
la reflexión y confirmar la experiencia, la discreción cualitativa de cada ténni* 
no y aun de cada relación; de modo que el medio es juntamente principio de 
la realidad y base de su individualización efectiva, advertencia importante 
para poder librar el pensamiento de li/alea identidad del Panteismo. 
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A precisar la significación real de la conciencia, á mostrar 
cómo en ella se ofrece todo un conjunto ú organismo de me<- 
dios, según los cuales recibe el alma su realidad y la de todo 
otro objeto, lo mismo en conocimiento que eñ sentimiento y 
voluntad, deben consagrarse, según nuestro humilde juicio, di' 
ligantes observaciones y discretos razonamientos que dejarán 
implícita en el decurso del plan la importantísima afirmación 
de que merced á esta cópula que se establece del alma con la 
realidad, y vice versa, expresa el hombre individual y social- 
mente, es decir, con iniciativa propia y según influencias uni- 
versales, toda su vida psico-física en una colaboración continua 
del impulso y energía propia de nuestros movimientos interio- 
res con la sensación, según la cual recibimos concretamente 
toda la realidad que nos circunda. 

Con tales precedentes exige el contenido del alma ser con- 
siderado en la psicología especial bajo un plan de todo punto 
semejante en el conocimiento, sentimiento y voluntad, como 
base imprescindible para justificar después la síntesis aními- 
ca, cuya condición fundamental es el concierto y armonía que 
revela en el alma. A este fin creemos nosotros que, para evi- 
tar la difusión de la antigua escuela escocesa, que pretendía en- 
contrar para cada fenóqíieno una facultad especial, (i)se deben 
analizar las relaciones primordiales del alma bajo tres aspec- 
tos, aplicables igualmente á todas. Ha de examinarse, ante 
todo, lo que tienen de propio y característico dichas relacio- 
nes, consideradas en sí mismas cada una y aun en su distin- 
ción con las otras dos. Que sean conocer, sentir y querer como 
algo propio del alma é inherente á ella, y cuál puede ser la ca- 
racteristica de cada uno de estos modos de relación, como 
otras tantas manifestaciones de la realidad del alma, que bro- 
tan del seno de la conciencia y á ella refluyen enriquecidas 
con el trabajo de la reflexión, es el primero y más importante 



(i) En este supuesto se ha dicho, no sin fandamento, que la ciencia de 
alma, tal como la concibe la Escuela escocesa, parece una Psicologia feudaf 
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objeto de examen de la psicología especial. A él debe seguir el 
análisis del aspecto ó elemento activo en que conocer, sentir y 
querer se ofrecen, siempre como relaciones receptivo^activas 
donde el medio desempeña su intervención insustituible, y la 
vida individual del alma, al parecer influida por todas las con- 
diciones circundantes, muy especialmente por las que inme- 
diatamente ofrece el cuerpo, se constituye como una obra, á 
la cual colaboran á la vez la libre iniciativa del sujeto y las 
múltiples influencias, bajo las cuales este se mueve mediante 
la educación, círculo social, costumbres privadas y públicas, 
etc., etc. 

Consecuencia de tal colaboración, que no obra exclusiva del 
sujeto, es el estado ó posición^ en que concretamente podemos 
y debemos observar la realidad del alma en sus percepciones 
múltiples, en sus indefinidas sensaciones y en sus variados 
actos volitivos. Y como por encima de todas estas observacio- 
nes, y penetrando la realidad específica de cada uno de dichos 
estados, puede sorprenderse, ya implícita, ya explícita, la cua- 
lidad consciente del alma, á dicha cualidad, como la condición 
persistente de nuestro espíritu, deben encaminarse cuantas re- 
glas y preceptos queramos educir del estudio psicológico para 
aplicarlos á la práctica de un modo reflexivo. 

De esta suerte nos permitimos creer que puede hacerse un 
análisis casi concéntrico del conocer, sentir y querer, que fa- 
cilita en sumo grado deducir conclusiones aplicables á nuestra 
vida, cuya tendencia principal en este punto debe ser conver- 
tir la realidad del alma, que se manifiesta de un modo espon- 
táneo en todo hombre á la cualidad que le caracteriza, á la re- 
flexión consciente, á adquirir dentro de nuestro límite lo que 
alguna vez llaman los positivistas el don de la previsión. 

Algunas y muy graves omisiones notamos en el libro del 
Sr. López Muñoz en la última parte denominada síntesis aní- 
mica. En primer lugar, como no se sigue un plan idéntico en el 
estudio del conocer, sentir y querer, la síntesis que se preten- 
de hacer de estas relaciones es algo violenta; además, al tra- 
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tar de los llamados modos individuales del espíritu no encon- 
tramos ninguna advertencia respecto á la generalísima obser- 
vación de que tales diferencias individuales (carácter, tempe- 
ramento, sexo y aptitud) son precisamente punto de arranque 
para las más íntimas y vivas uniones sociales, sin que sea 
cierto que haya sólo en el alma diferencias y oposiciones, pues 
la verdad es que crecen en la misma progresión el relieve que 
adquieren tales diferencias y la intimidad conque se unen, por 
ejemplo, los individuos buscando completarse entre sí. Por 
tal razón es la amistad lazo de más íntima unión cuanto más 
contraste ofrecen los caracteres de los amigos; por tal motivo es 
el valor moral que acusa el temple del alma amparo generoso 
del débil, como es invencible la tendencia á la unión de los 
exos y es inevitable también el complemento de las distintas 
aptitudes mediante el cambio de servicios que supone la divi- 
sión del trabajo. 

Aún menos justificable nos parece la omisión de algunas 
consideraciones relativas al lenguaje^ donde se revela, quizá 
mejor que en ningún otro hecho, la unión del alma con el 
cuerpo. 

Dado el carácter antropológico que la Psicología vá toman- 
do en todos los pensadores, reconocida en la observación la 
"universal coexistencia de cuerpo y alma en todos los actos de 
. la vida humana, es hoy ya punto menos que imposible pres- 
' cindir de las conclusiones, por lo menos más fundamentales, 
; ^e la observación fisiológica, para conocer la realidad del 
I alma. Desde luego, pensamos que es de imprescindible nece- 
t«dad que todo estudio psicológico se haga en vista de este otro 
%ctor insustituible de la vida humana, es decir, sin olvidar la 
Í3iaturaleza del cuerpo. Y á este fin, presumimos que habría 
^de ser por demás conveniente, pues la literatura psicológica 
pUene la pretensión de llegar á constituir la Psicología compa- 
^da, terminar con un estudio sobre el Instinto, Parece pre- 
giominar éste en las funciones que se refieren más íntima- 
Imente á la conservación del cuerpo y pretenden. al%Mcv5^^^'d\N'^^ 

I v^ 
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mediante tal puente levadizo, el abismo que ha establecido 
de tiempo inmemorial la cultura entre la animalidad y la ra- 
cionalidad. Salvo mejor parecer, y razones que hasta ahora 
no hemos hallado convincentes, aún seguimos creyendo que 
en un estudio meditado del Instinto (cuanto el asunto lo per- 
mite), puede y debe hallarse distinción nada despreciable en- 
tre el alma del animal y la del hombre. 

Muchas defíniciones se han dado del Instinto, sin que nin- 
guna de ellas contradiga las demás, revelando tal vez así que 
más que defíniciones son cada una exposición de un carácter 
del Instinto. Como su carácter más saliente es el de que en el 
instinto la luz de la conciencia sufre una especie de eclipse, 
como en la serie de fenómenos instintivos sólo se descubre la 
penumbra, que en muy pequeña parte disipa la reflexión per- 
sonal, nada tiene de extraño que no se llegue á definir de un 
modo exacto lo que es el instinto. Se compone el instinto, se- 
gún Hartmann (i), de actos en que, al perseguir un fín incons- 
ciente, ponemos conscientemente medios para dicho ñn. Cual 
forma inconsciente de la inteligencia, determinada por la or- 
ganización, considera Ribot el instinto (2). Reduce Darwin, y 
con él todos sus partidarios, el instinto aun conjunto de hábi- 
tos, trasmitidos hereditariamente y adquiridos mediante accio- 
nes reflejas. A la identidad de la organización refiere mon- 
sieur Joly (3) la identidad de los instintos. 

Pueden aducirse múltiples datos que prueban cómo la iden- 
tidad de los organismos no supone la de los instintos; pues 
aun cuando la organización física acuse cierta predisposición 
ó aptitud para determinados actos, son indefinidas las formas 
en que se manifiestan estos mismos actos (4) en el distinto 



(1) Vhilosophie de Vlnconscient. T, I, pág. 99 

(2) L*Hereditéj pág. 29. 

(3) H. Joly . L' Instinct. Etsai de Psycholog^ie comparee . 
(4.) Hartmann, pág. 89. 
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canto de los pájaros, en la diferente manera de tejer tela las 
arañas y en otra porción de casos. Nos parece que, aparte el 
prejuicio materialista que supone la identificación del instinto 
con la organización física, se cae además en el injustificado ol- 
vido de la influencia innegable del medio natural en la apari- 
ción y aun conservación de los instintos (i). 

Cuando se observa que realizan actos instintivos el hombre 
y los animales con completa abnegación y hasta con el sacri» 
ficio de la existencia, es preciso negar que el instinto proceda 
del egoísmo, como parece indicar á veces Mr. Joly. En los 
actos instintivos que luchan con determinados obstáculos (la 
araña tejiendo constantemente su tela hasta morir, el hombre 
arrastrado á extremos peligrosos), como falta la discreción re- 
flexiva del pensamiento , desempeña un papel capitalísimo el 
sentimiento, impulsando al individuo al sacrificio á la ley ge- 
neral de su naturaleza, como acontece en el cariño entrañable 
de la maternidad, como se observa en el amante desesperado 
que pierde la razón, y en otros casos de la vida animal (2). No 
debe, pues, olvidarse la existencia indudable de tal factor la 
acción inmediata del Todo en el individuo en los actos instin- 
tivos. 

Así es que para nosotros los actos instintivos son los ejecuta^ 
dos por el individuo, impulsado por las exigencias de su natu- 
raleza, que obedece á la influencia del Todo, y cuya tenden^ 



(l) cLa observación nos enseña que no es absoluta la corelacion de los 
tinstintos con los órganos y que puedan existir individuos con igual organi- 
»zacion t instintos diferentes y también con instintos iguales y organización 
«distinta. 9 

RiBOT.—i.* Hereáiíé. pág. 32. , , ^ 1 . j. m 

(a) Esta acción persistente del instinto, aun contra el placer del individuo, 
dimana de la mayor intensión de la acción debida al Todo, que es el fin impll- 
cito é inconsciente que mueve los actos instintivos. ¿Cómo explicar en el caso 
contrario el hecho citado por Hartmann que constituye una especie de ciencia 
inaau de terapéutica en los perros que comen hierba para excitarse el vómi- 
to? No puede explicarse tal hecho por ciencia innata, sino porque siempre se 
distiogue en el instinto, por cima de todos sus caracteres, la acción del todo 
que ejerce una poderosa influencia en el individuo, señaladamente en lo qae 
•e refiere á la conservación de la vida. 



S>8 UISATOS DB CRÍTICA Y DB FILOSOFÍA 

cía final ^ inconsciente ó espontánea en el St'r instintivo, per- 
sigue la conservación del individuo j' de ¡a especie (i). 

Si concebimos que todos ios séres^ bajo cierto principio de 
homogeneidad, representan como tonos distintos de la exis- 
tencia, comprenderemos cómo inicia el individuo, á veces lu- 
chando contra obstáculos del mundo exterior, sus actos instin- 
tivos, cumpliendo la ley general de su naturaleza, del todo ó 
especie á que corresponde y del medio natural que le circunda. 

Además, como el instinto es innato, pues no procede de la 
experiencia, queda reducido pñncipalmente en el animal á 
desenvolverse dentro de límites infranqueables, á saber, los 
que desde luego indican el conjunto de sus órganos y las in- 
eludibles exigencias del medio, dentro del cual se desenvuelve 
el animal. 

f Existe, dice Mr. Joly i2t, un hecho que el sentido coman y 
»la más vulgar observación pueden verificar, y es el de que los 
«animales no fabrican como nosotros aparatos ó utensilios na- 
•turales y se sirven únicamente delosqueencuentranensus ór- 
Bganos; así es que el animal se halla reducido á servirse de or- 
éganos de una naturale:¡a determinada y circunscrito por tanto 
•á un género de vida especial, sin que le sea posible otra,* 

Supuestos tales límites, ya se concibe fócümente cuál será 
el carácter del instinto en el animal. Los instintos de los ani- 
males son uniformes y estáticos, de tal suerte que aun exage- 
rando la influencia de las causas que los modifican, á saber: 
el medio y la domesticidad, nunca se observa que sea trasmisi- 
ble lo adquirido por el animal en el instinto, pues éste depende 
con solidaridad invencible de las condiciones generales del 



(i) Es el instinto, ante todo, como ya decia Aristóteles, an modo delate- 
tividad; pero la causa determinante — no la ocasional — de los actos, se encoeo- 
tra en el todo á que el individuo pertenece. No hemos de definir lo que eoteii- 
demos aquí por TodOy bajo cuya idea abrazamos desde el medio ó conjaatode 
condiciones naturales que nos rodean, y desde la suma de relaciooes en qoe 
nos movemos, hasta las circunstancias en que podemos encontrar cualqiúer 
expansión ó dilatación de la individualidad. 

(2) H. JOLV. — L'lnstinct, pág. 3ó y 5o. ' 
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medio á que debe su existencia. Ya lo presiente el sentido co- 
mún, cuando afirma f que la cabra siempre tira al monte.» 

Jamás se citarán casos convincentes en que el instinto sea 
trasmisible de individuo á individuo entre los animales; de 
modo que la importancia que se atribuye á la herencia es por 
demás problemática, lo mismo se la limite á stv conservadora y 
trasmisora de instintos adquiridos, que creadora de nuevos 
instintos, como pretende el trasformismo. Que se suprima la 
acción incesante de la naturaleza del individuo con todas sus 
necesidades y la influencia continua del medio natural y no 
podrán explicarse los actos instintivos. 

Aun en la misma especie es cuestionable si el instinto se ad- 
•quiere ó nó por los animales y se somete después á la heren- 
cia. Partidario tan decidido como Mr. Ribot de tal principio, 
declara que la regla abunda en excepciones y que es menester 
-suponer influencias persistentes (las de la naturaleza y el me- 
dio) durante varias generaciones (i); podemos, pues, declarar 
^ue el instinto es en el animal uniforme y estático^ ya que 
pende en absoluto del medio y condiciones naturales á que se 
le sujeta. 

Ahora bien: la organización del hombre, que es una sínte- 
:sis de todas las fuerzas físicas; el cuerpo humano, que es un 
microcosmos que lleva en su complicado organismo la con- 
densación y combinación perfecta y adecuada de todos los ele- 
mentos naturales, no manifiesta sus instintos en una solidari- 
dad tau invencible con el todo, ni ejecuta los actos instintivos 
según un mecanismo tan fatal como aquel á que obedecen los 
demás seres. Verdad es que no puede el hombre violar en ab- 
soluto las leyes generales de su constitución; pero también es 
cierto que puede recibir la influencia y solicitud del todo, mo- 
dificándola y adaptándola en parte á su iniciativa propia, con- 



(l) En el animal es modiíícable el instinto sólo en ciertos límites y cuando 
•«stá sometido á influencias poderosas y persistentes.» — Ribot, L^Heredité^ 
|>ágina 24. 
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virtiendo el instinto en dinámico y aun mediante la influencia 
de su racionalidad, en perfectible y progresivo. 

Lo mismo, si se limita el instinto, como quiere Darwin, á 
las acciones reflejas, que si se extiende á lo llamado por Hart- 
mann fenómenos de la inconsciencia, siempre se halla que el 
hombre modiñca y mejora su instinto en los actos que pare- 
cen arraigados en la vida corporal y en los fenómenos de la 
espontaneidad é inconsciencia del alma. Ejemplos elocuentísi- 
mos de ello ofrecen los caracteres enérgicos que modifican á 
veces hasta su idiosincracia física, gracias á la reforma de los 
actos instintivos, como le sucedió á Goethe, venciendo su pre- 
disposición al vértigo, recorriendo altos chapiteles de torres al 
descubierto, buscando en la guerra lo que llamaba la fiebre de! 
canon, etc., etc. 

Con tal distinción, no tenemos inconveniente en aceptar,, 
hecho caso omiso de su interpretación y alcance, la definición 
que hemos indicado dá Hartmann del instinto; porque aun 
cuando este pensador concede sólo cualidad consciente al me- 
. dio, y se la niega al fin que se ejecuta, también declara (i) que 
el medio es la causa eficiente del fin. Dado el carácter diná- 
mico del instinto en el hombre, si el medio es cada vez más 
consciente, llegará á convertirse el fin de inconsciente en cons- 
ciente, merced al mayor progreso de la conciencia de los 
medios. 

Así considerado el instinto en el hombre, pretendemos ha- 
llar una distinción imborrable entre su naturaleza y »la del 
animal, pues como el instinto es dinámico en el primero y 
acrecienta su iniciativa, porque condensa en su organización 
todas las fuerzas naturales, sigue siendo la prestación de los 
medios (usando el tecnicismo de Hartmann) para el fin, mi- 
sión propia del individuo, que aspira en tendencia incons- 
ciente al fin, y continúa el cumplimiento de dicho fin, sien- 



(í) Philophiede I' inconsciente tomo 1^ pág. 4(). 
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do obra á que coopera con el individuo, el Todo. A medida 
que el individuo adquiere más clara conciencia de los medios, 
se dispone á conocer el ñn, convirtiéndole en consciente, que 
es quizá uno de los signos más precisos de la perfectibilidad 
del hombre, el cual educe de las sombrías regiones de lo in- 
consciente las luces de lo consciente. 

Sin extender más estas consideraciones, es ¡ustifícada la 
añrmacion de que en la universal coexistencia de alma y 
cuerpo en los actos humanos, se manifíesta siempre el sello 
propio de la realidad anímica, influyendo aun en aquello que 
parece más característico del cuerpo, modiñcando sus actos 
instintivos y convirtiéndolos en reflexivos. Así es que, su- 
puesta la inmanencia del todo en el individuo (i), aparece la 
vida del hombre como obra, á que cooperan juntamente el 
nidividuo y el todo. Crece con el poder reflexivo la iniciativa 
del individuo y con ella !a posibilidad de contradecir la ley 
general del todo, aun cuando aparente seguirla, que por eso 
el hombre tiene el privilegio de ser hipócrita, y también la 
obligación sacratísima de concertar su libre iniciativa con la 
iccion constante del todo, revelado al hombre en forma de 
ley. Ascender, pues, desde la vida espontánea, desde la exis- 
tencia instintiva á la vida consciente mediante la reflexión y 
:oncertar su libre iniciativa con la ley general de su naturale- 
za; tal parece ser el fln del hombre, á distinción del propio del 
inimal, cuyo instinto es estático y cuya aparición y desarrollo 
proceden de una acción directa y casi mecánica del medio na- 
tural. 

Esta distinción cualitativa que hallamos entre la vida aními- 
:a de los demás seres y la propia delhombre, es de gran im- 
portancia para poner coto á pretensiones atrevidas que se ini- 
:ian en algunos ensayos de Psicología comparada. Muchas y 



(i) Sólo la solución del problema del medio, puede dar precisión á este 
iserto de la inmanencia del todo en el individuo, cuya verdad puede comprobar- 
te fácilmente en cada hombre aun experimentalmenle, si bien no debe olvidarse 
i\ carácter propio de la inmanencia por lo que se refiere á la realidad anímica. 
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muy útiles consecuencias pueden deducirse de semejante dis- 
tinción; pero ñamos en que las deducirá la buena discreción 
del lector, de quien solicitamos, lo mismo que del Sr. López 
Muñoz, indulgencia por nuestro atrevimiento en enunciar tan- 
tas y tan graves cuestiones en el corto límite de un artículo. 



LECCIONES SUIMIAS DE PSICOLOGÍA 



por Francisco Giner, Eduardo Soler y Alfredo Calderón, profesores en 
la Institución libre de Enseñanza. — Segunda edición; Madrid, 1878 



Más difícil que la confección de una obra magistral, donde 
no tienen límite ñjo la libre idealidad de la especulación ni el 
incesante progreso de las experiencias diarias, ha sido siempre 
la empresa de dar por concluido un libro elemental, cuya na- 
turaleza compleja exige mucha discreción para ponderar las 
múltiples trabas que la claridad excesiva de su asunto, la poca 
extensión de su desarrollo y el peligro del abuso en el tecni-^ 
cismo requieren de consuno. 

A estos obstáculos, ya por sí respetables, hay que añadir, 
cuando se trata de un libro de Psicología, el no menos aten- 
dible del estado critico y de verdadera elaboración, en que se 
hallan hoy todos los problemas, referentes al conocimiento 
del hombre. Sea efecto de cierta exageración del empirismo, 
impotente por sí para concebir la realidad anímica; sea resul- 
tado de los progresos indudables, que la ñsiología aporta á la 
cultura para el más exacto conocimiento del hombre; ya se 
acepten ó rechacen inducciones audaces, que la experiencia 
fisiológica infiltra diariamente en la antigua concepción de la 
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naturaleza humana; ora se mueva el pensamiento en su na- 
tural preferencia á la especulación; ó bien se incline la obser- 
vación á detalles minuciosos, es lo cierto que la Psicología se 
halla á la hora presente en una renovación de ideas y con- 
ceptos tal, que aun el nombre mismo de esta ciencia, y por 
tanto la extensión y alcance de su asunto, se encuentran 
puestos en tela de juicio. Ejemplos de ello, hoy ya general- 
mente conocidos, son los nombres distintos que vienen dando 
los pensadores á sus disertaciones psicológicas, según el punto 
de vista, de donde parten para sus estudios; así es que mien- 
tras Lotze tiende á espirituali:¡ar la naturaleza más que á ma- 
terializar el espíritu en lo que denomina Psicología fisiológica^ 
tendencia semejante á la de Fechner en sus estudios de Psic(y 
física, los más decididos partidarios del primitivo sentido po- 
sitivista pretenden, más que identificar, subordinar la vida 
psíquica al mecanismo físico, como puede notarse en la Psy^ 
chologie realiste de Sierebois y en la Physiologie de la volonté 
de A. Herzen. Al lado de esta literatura fecunda en puntos de 
vista y delicadísimas observaciones, sigue la antigua escuek 
del dualismo con Joly, Tissot y otros, intentando ensayos de 
Psicología comparada y de Antropología psíquica y esforzán- 
dose por mantener una mal entendida independencia de la 
racionalidad humana frente á la realidad concreta, que por lo 
compleja y extensa precisa ser reconocida como elemento (y 
no como simple condición) que coopera á toda manifestación 
de la vida. 

Ante estos nuevos horizontes, que descubren á la vez la es- 
peculación y la experiencia, aunando sus esfuerzos y sumando 
resultados que se obtienen como incontrovertibles, importa 
muy principalmente, cuando se trata de hacer un libro dedi- 
cado á la enseñanza elemental (más que declararse por un sen- 
tido contra otro, ó llevar el pensamiento á preferencias escolás- 
ticas, decidiendo presuntuosamente problemas aún no resuel- 
tos), colocar desde luego la atención del lector dentro de este 
mundo, inagotable de reflexión y de verdad, exponiendo coa 
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circunspección los nuevos progresos de la ciencia y de la filo- 
sofía, y dejando entrever los problemas que aún quedan por 
resolver. De esta suerte, el libro elemental puede llegar á ser 
fructuosa preparación para estudio más detenido, sin encer-;» 
rarse, como otros, en un nominalismo infecundo ó en una 
híbrida repetición de asertos vulgarísimos, que no se rozan 
para nada con los problemas capitales de la ciencia y de la 
vida. 

Cumple, según las dejamos indicadas, aquellas valiosas con* 
diciones, el libro de que nos ocupamos, las Lecciones suma'» 
rías de Psicología^ como puede convencerse de ello cada cual, 
6 leyéndole detenidamente, ó prestando alguna benévola aten- 
ción á lo que hemos de decir respecto á su exposición y crítica^ 
Declara el Sr. Giner en su libro que son fuentes para el co_ 
nocimiento del alma la conciencia en su pleno sentido y la 
experiencia. Muéstrase en parte receloso el autor respecto á 
las decisiones de la experiencia, en cuanto se refiere al conoci- 
miento del alma, y corre el peligro de que los prendados de la 
ciencia novísima le tilden de idealista y de metafísico, motes 
que equivalen hoy (pues también la ciencia es víctima de las. 
veleidades y coqueterías de la moda) á los de espíritu anticien- 
tífico, inteligencias poéticas, etc., etc. 

Creemos que el autor ha dejado, con una circunspección 
laudable, intacto el problema crítico del conocimiento; pero. 
que lo resuelve concretamente, aplicándolo á la exposición de 
su libro en un sentido, que no puede ofrecer escrúpulos, aun 
al más celoso partidario de los fueros de la experiencia. Inva- 
i- dida al presente toda la cultura de un criticismo exagerado,^ 
cuyo valor definitivo no se puede aún apreciar, entendemos. 
que el conocimiento de nosotros mismos es un conocimiento 
que se forma, usando una frase de Kant, mediante la cons- 
trucción sucesiva del concepto, á cuya ampliación contribu- 
yen por igual las intuiciones internas y las experiencias feno- 
^ menales, sin que pueda precisar fijamente el espíritu máa 
¡ «igudo hasta qué punto rectifica la experiencia lo es^ecMl^lw^v 
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Ó viceversa. Bajo tal supuesto, presumimos que está confec- 
'cionado el libro del Sr. Giner (y sentiríamos interpretar mal 
su pensamiento, que tanto respeto nos merece). Al aunar la 
especulación y la experiencia, obtiene el pensamiento la va- 
liosa condición de librarse de sentidos escolásticos y de eman- 
ciparse de ideas preconcebidas, que agotan la virilidad inte- 
lectual y sumerjen la atención en un dédalo de confusiones 
y círculos viciosos de que jamás salen empíricos é idealistas. 

No toleran los tiempos que alcanzamos, enemigos de lo dog- 
mático, ni consiente la continua evolución y progreso del pensa- 
miento una concepción 'sintética de la realidad, cuyos infinitos 
aspectos más precisan discreción suma y delicado análisis que 
gigantescas y geniales construcciones, á las cuales dio la últi- 
ma mano el prodigioso ensayo de Hegel. Contemplando se- 
mejante estado del pensamiento humano, que acusa en el 
fondo un progreso indudable, hay que declarar lo difícil, qui- 
«á imposible que es, aun dotada el alma de mirada de águila, 
abarcar de una sola ojeada los múltiples prismas en que la 
realidad se ofrece. Ante dicha imposibilidad puede exclamar 
el espíritu reflexivo y prudente con aquel grande escritor, ex- 
tasiado ante la magnificencia de Roma, que lo majestuoso del 
asunto pide un silencio pitagórico. Observémosle, por tanto, 
respecto al más vital problema de la ciencia, que no puede ser 
resuelto en una obra elemental y que nada gana en precisión 
y claridad con decidirnos por una de las muchas escuelas en 
"que se divide el pensamiento contemporáneo, y sigamos ca- 
mino menos pretencioso, el que nos indica la infatigable la- 
boriosidad del Sr. Giner, tratando de poner al alcance de to- 
xias las inteligencias las verdades menos cuestionables de la 
psicología, mediante la reflexión de cada cual y el examen del 
rico tesoro de las experiencias. 

Toda la primera parte del libro del Sr. Giner, Psicología ge- 
neral, está confeccionada según un plan rigurosamente didác- 
tico y al cual nada tenemos que objetar, pues nunca se vé que 
sal/(a el pensamiento del orden sistemático que la enseñanza 
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elemental requiere. De un análisis conciso del cuerpo y del 
alma infiere el autor, como resumen de dichos precedentes, 
que el alma es en el hombre la realidad consciente y libre^ qué 
vive en íntima unión con el cuerpo. 

Estudiando detalladamente la vida de unión del alma con el 
cuerpo, dando á todo su trabajo un carácter marcadamente 
antropológico, superior al del dualismo reinante hasta hoy,^ 
y utilizando con suma discreción los adelantos modernos de 
la psico-física, ha llegado el Sr. Giner á escribir en esta parte 
de su libro páginas de un mérito innegable, condensando en 
ellas los resultados más fecundos de la especulación y de la 
experiencia, como preparación obligada para que el hombre 
se conozca á sí mismo. Sin embargo, si nos es permitido pre-^ 
sentar alguna objeción, advertimos que el estudio de esta vida 
de unión de alma y cuerpo se hace todavía, influyendo en el 
autor quizá una exagerada preocupación dualista; y ante ella 
quedan estériles todos los progresos de las ciencias psicológi- 
cas, como sabe el Sr. Giner mejor que nosotros. No preten-* 
demos que un libro elemental de psicología resuelva de plano 
el dificilísimo problema del Monismo; entendemos, por el 
contrario, que la metafísica tiene que verse reducida por hoy 
al silencio, hasta que se amplíe y complete el nuevo concepto 
de la realidad; pero no creemos por esto que pueda ni deba 
darse como incontrovertible una distinción radical y casi una 
separación implícita entre alma y cuerpo. Con tal separación 
se escinde y divide el concepto al hombre, cuya realidad se 
reconstituye merced á una oposición intelectual. 

Cuando el Sr. Giner caracteriza (páginas 6i y 62) la diversa 
naturaleza específica del cuerpo y del alma y señala su discor- 
dancia, parcial desarmonía y aun dualidad, afirma después 
algo desautorizadamente la unidad de la vida humana. La 
discordancia existe, es cierto; pero también existe entre la in- 
teligencia, el sentimiento y la voluntad, según lo expresaba el 
poeta latino en el video meliora proboque deteriora sequor. A 
nadie ocurrepensar que haya por esto separación entre la in* 
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teligencia y la voluntad, ni que exista estado anímico que no 
sea determinado en su contenido por lo intelectual y volitivo. 
De igual suerte, aun en los estados de mayor desequilibrio en- 
tre el alma y el cuerpo, ambos por igual y en virtud de su 
unión, son co-determinantes de tales estados. 

No tiene ya nada de hipotética la afirmación de que toda 
modificación anímica supone otra corporal, y viceversa, sien- 
do por tanto coeficientes obligados para la producción de todo 
hecho humano el alma y el cuerpo, sin que sea objeción valede- 
ra contra dicho aserto la de que puedan darse casos en los que 
la observación no llegue á discernir dicha correspondencia, 
pues nos parece prueba legítima la de que siempre que la ex- 
periencia ha ¡x)dido penetrar en esta delicada urdimbre que 
teje la unión de alma y cuerpo, se ha hallado dicha corres- 
pondencia. Ignoramos, por tanto, el fundamento con que el 
Sr. Giner afirma [pág. 63) que el ciclo psico-físico no re- 
corre siempre toda modificación corporal ó espiritual. 

Con más placer que hemos hecho las anteriores adverten- 
cias, consignamos que nos parece intachable cuanto dice el 
Sr. Giner respeao al ciclo psico-fisicoj pues más nos seduce 
poner nuestro pensamiento en conformidad con el del señor 
Giner que disentir de su siempre ilustrado dictamen. Es efec- 
tivamente incuestionable, dados los modernos adelantos de la 
psico-física, que toda la complexión de la vida humana se halla 
constituida por la sensación^ en que el alma recibe las modifi- 
caciones corporales, y por el movimiento^ en que el cuerpo 
expresa los estados anímicos. A este fin, y con motivo seme- 
jante al que nos mueve á trazar estas líneas, hemos dicho ya 
en otra ocasión (i): <rLlega toda la concreción de la vida corpo- 
»ral y del mundo exterior al alma mediante la sensación^ y vá 
•al cuerpo toda la discreción de la vida espiritual (desde la 
ifantasía en su relación con los nervios aferentes y eferentes) 
•mediante el movimiento psico'fisico. Sensación y movimien* 



(f) V. pág. 216. 
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»to psico-físico, como hechos primarios en que se maniñes- 



»ta toda la vida humana: hé aquí resultados incontrovertibles 
•hoy en la psicología contemporánea que ha de resolver des- 
»pués el dificilísimo problema de averiguar el alcance que en 
»esta corelacion de elementos tienen la conciencia y la liber- 
>tad como caracteres irreductibles del alma humana.» 

Desearíamos librarnos, ante declaración tan explícita, de 
icusacioncs injustiñcadas, con las cuales se pretende juzgar de 
ina vez el pensamiento de los demás, atribuyéndole conse- 
:uencias espeluznantes, que representan absurdos políticos y 
sociales, y quisiéramos á la vez librar de las mismas inculpa- 
nones el libro del Sr. Giner, siquiera no precise personal- 
mente dicho señor para todo aquel que no es preocupado y le 
conoce, más que poner de relieve el elocuente testimonio de 
su laboriosa existencia y de su inmaculada honradez. Cuando 
afirmamos como hechos primarios de la vida humana la sen* 
sacion y el movimiento, no declinamos en el sensualismo, ni 
en el dinamismo, ni en ningún ismo; pues, dejamos ya con- 
signado, corrigiendo en parte el error de los sensualistas, y aun 
el de los cartesianos (para los cuales el alma es sólo inteligen- 
cia), que la cualidad fundamental del alma es la conciencia, y 
que mediante ella, y gracias á la evolución y desarrollo de sus 
potencias, educe del fondo de lo concreto y solidario que la sen- 
sación le ofrece, lo discreto y .lo consciente, que guía y diri- 
ge al hombre y le faculta para mantener su libertad en el 
mundo. 

De tal suerte, queda claramente expresado que la vida del 
alma comienza y continúa su evolución en la conciencia, sin 
la cual no se concibe ninguna existencia individual; pero la 
conciencia educe de su propio fondo (y lo mismo nos referi- 
mos en esto al contenido del alma que al del cuerpo), y aun 
de lo exterior lo concreto y lo real que implícitamente se le 
ofrece conglobado en la sensación. La discreción de los múl- 
tiples elementos que en lo concreto se ofrecen, el reconoci- 
miento de la solidaridad de estos mismos elementos en sí inse- 
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parables, y la condensación de todos sus caracteres más sa- 
lientes en un tipo ideal (i), constituyen la funcioa primotdial 
de la existencia del alma: y á ella contribuyen por igual deter- 
min aciones sensibles, intelectuales y volitivas. En rítmica cor 
respondencia con la sensación, que para el alma no representa 
sólo receptividad, se produce el movimiento de expresión y 
manifestación, á que se sujeta la depuración de los elementos 
sensibles. De todo cuanto dejamos indicado ofrece multitud de 
ejemplos la experiencia propia, y sobre todo la observación 
detenida de las primeras manifestaciones anímicas en el niño. 

No pierde el alma ninguna de sus cualidades superiores, ni 
paucww su espiritualidad menoscabo, porque se reconozca su 
convivencia perenne con la realidad corporal, y mediante ella 
con la del mundo exterior, y de este modo nos explicamos el 
empeño de muchos psicólogos modernos (Lewes, Grote, 
Wundt y otros) de no declararse espiritualistas ni materia- 
listas. 

Dejando aparte el problema metafísico, que late en el fondo 
de estas indagaciones, problema extraño á un libro elemental, 
resulta que no debemos concebir el alma como ser extraño á 
la realidad del hombre, planta exótica, mantenida en estufa 
ó elemento desterrado á regiones inferiores y recluido en pri- 
sión; sino que el alma existe y vive más y mejor cuanto más 
abre sus poros á las legítimas y naturales influencias del cuer- 
po y del mundo exterior, y que aun en aquellos estados, en 
que más parece divorciarse del cuerpo y de su vida, lo hace 
solicitada precisamente por motivos que constantemente le 
ofrece el cuerpo mismo, como puede observarse en el suicidio 
determinado por un grave padecimiento físico ó en el invenci- 
ble deseo de manjares, perjudiciales á la salud y ardientemen- 
te requeridos por afección local ó hipertrofia de algún órgano. 



*(i) En tal sentido afirma Mr. Vígnoli «que la esencia de la facultad pif- 
quica consiste en la coordenacion espontánea y consciente de los medios en 
relación á un fin.» 
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En este sentido nos parece perfectamente lógico el estudio 
que hace el Sr. Giner en su libro (pág. 65), de la sensación y 
<ie las célebres leyes de Weber y Fechner, que tratan de me- 
dir el hecho complejo psico-físico de la sensación por la im- 
presión material. 

Después de tanto y tan precioso estudio como se ha hecho 
de la sensación, puede todavía repetirse con Aristóteles que la 
sensación es el acto común de lo sentido con el senciente, el 
cual comienza á discernir los elementos complejísimos que 
concretamente se le ofrecen en la sei^acion al ser modificado 
ó afectado su organismo, merced á impresiones ó excitaciones 
materiales. Pueden seguramente dichas excitaciones como 
punto inicial para el sacudimiento de las extremidades nervio- 
sas del organismo servir para medir la intensidad de la sensa- 
ción. Tal ha sido el comienzo de las observaciones psico-físi- 
cas, resumidas de las dos leyes trascritas en el libro de que 
tratamos (pág. 69). 

Hemos de atrevernos, sin embargo, á recordar al Sr. Giner 
que si el punto inicial de la sensación procede de la excitación 
material, no se puede ni se debe prescindir (como á veces han 
prescindido Fechner y Weber) del senciente, del organismo 
y 'de su estado que ha de modiñcar necesariamente la impre- 
sión en él producida. El organismo sensible, apañe la com- 
plexión de su estado y circunstancias, tiende por ley ingénita 
á que toda alteración producida por la sensación decrezca y 
aun gradualmente desaparezca, pues siempre representa la 
impresión un sacudimiento de las extremidades nerviosas, 
cuya excitación aspira á vencer, restableciendo su equilibrio. 
Esta ley real y positiva, la ley en virtud de la cual la sensibi- 
lidad corporal tiende inconsciente ó conscientemente á resta- 
blecer su equilibrio, debe tenerse en cuenta para explicar, por 
ejemplo, por qué el esceso del placer le hace perder su inten- 
sidad y á veces convertirse en dolor, (i) por qué las sensacio- 



(i) tPara que tengamos conciencia de una acción, se necesita un cambio 
de impresión de cualquier clase. Se ha observado que si persiste uaa 8aq.v^^ 



\& 
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nes repetidas pierden intensidad, y requieren luego, según la 
ley de Fechner, un aumento cada vez mayor en la excitación, 
por qué si crece en demasía la excitación (que es á lo que se 
reñere el límite reconocido por Fechner á su ley) puede llegar 
á agotar la sensibilidad, y finalmente por qué pierde toda dis- 
creción y distinción el que siente ante una excitación fortísi- 
ma, sin que logre nunca percibirse si acaso más que la sensa- 
ción genérica del dolor ó malestar, cuando no produce (por 
ejemplo un golpe contundente) un estado de anestesia. 

Este conjunto de circunstancias complejísimas influyen, 
según nuestro humilde' juicio, en la medición posible de la 
intensidad de las sensaciones tanto ó más que la excitación, 
único elemento, apreciado hasta hoy en todos los trabajos de 
la psico-física. El estado de los sentidos, la tendencia de la 
sensibilidad á establecer su equilibrio y además la necesidad 
casi indeclinable del organismo corporal de existir y aun vi- 
vir en consonancia con el medio ambiente son elementos rea- 
les, de que no se puede prescindir, pues son coeficientes tan 
importantes como el crecimiento de la excitación para apre- 
ciar la intensidad de las sensaciones. 

Observemos, por ejemplo, una excitación exageradísima, 
que perturba ó hace desaparecer temporalmente alguno de 
aquellos elementos, y notaremos que la sensación pierde en- 
seguida su carácter específico para llegar, á lo más, á ser una 
sensación genérica, indeterminada, de dolor, en la cual es 
casi imposible ejercitar la función intelectual de la percepción. 
Además, abrigamos el temor de que midiendo la intensidad de 
la sensación sólo por el aumento de la excitación, pierde la 
primera su carácter psico-físico y queda el alma limitada á la 
función reactiva, sin que se halle explicación satisfactoria para 
su espontaneidad. Y la exigencia de atender á lo corporal 



constante y la misma sobre nuestros sentidos, produce el mismo efecto que 
la ausencia de toda acción. Va relojero no se apercibe del ruido constante 
de sus relojes, á no suponer que se detienen todos en un momento: A. Bain 
HoBBEs, dice: «es ca:>i idéntico para un hombre sentir siempre la misma cosa 
y no sentir nada. > 
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>ara explicar la vida anímica no autoriza la identiñcacion de 
unbos elementos, ni mucho menos es legítimo que se haga 
depender en absoluto la realidad y vida del alma de la excita^ 
cion material ó de la impresión orgánica. En tal caso, presu- 
mimos que todo efecto habría de ser semejante á su causa, 
sin esceder á ésta, lo cual no es verdad, ni aun para el orga- 
nismo corporal, pues según dice Gratiolet (i), una causa tan 
pequeña como el cosquilleo puede producir como efecto la 
muerte, porque ni aun el cuerpo es mecánicamente reactivo 
sobre las impresiones recibidas, sino que recibe las impresio- 
nes y sobre ellas reobra, merced á fuerza propia, espontánea 
Sin la espontaneidad, no se explica la vida del alma, ni el 
proceso complejo de la percepción de las sensaciones, percep- 
ción que corrige después las engañosas apariencias de las im- 
presiones, pues, según decia La Fontaine, csi el agua dobla un 
palo, la razón le percibe recto.» 

Aun cuando quisiéramos exajerar el tono descontentadizo, 
isual en el crítico, no lograríamos hallar qué objetar al con- 
tenido doctrinal restante de la psicología general, desarrollado 
5n el libro de que tratamos con un espíritu altamente cientíñco. 

En la psicología especial son muy dignas de tenerse en 
Cuenta las aplicaciones que de la doctrina general ya expues- 
ta, hace después el Sr. Giner para el conocimiento más aca- 
bado del ejercicio del pensar, sentir y querer. 

Por no prolongar demasiado este difuso trabajo no hace- 
tnos mención especial de algunos puntos magistralmente tra- 
tados en la última parte del libro de que nos ocupamos. Ter- 
txiinemos, pues, dando nuestra más cordial enhorabuena al 
Sr. Giner por la publicación de sus Lecciones de psicología^ y 
recomendando eñcazmente la lectura de libro tan útil á todo 
&1 que se interesa por la verdad y la ciencia. 



(i) «Si el arco nervioso fuera simplemente un conductor y no fuera mo- 
lificado por algún agente particular, la energía de la reacción sería^ necesa- 
riamente proporcional á la energía del estímulo. La experiencia demuestra 
|ue no es así, pues un estímulo débil puede producir una reacción fuerte y 
iecípr ocamen te . » — Gratiolet. 



ANÁLISIS DEL PENSAMIENTO RACIONAL 



POR 



r>OX7 J"UX/tJ^T¡T S^XO'SB SSZj rxo 



Análisis del pensamiento racional es el título de la primera, 
«entre las varias obras inéditas de Sanz del Rio, que dan á luz 
los fideicomisarios de tan ilustre pensador. 

Deplora más que nadie el autor de estas líneas verse en 
cierto modo obligado á formular un juicio, cual lo exigen las 
condiciones de la crítica actual, sobre una obra, cuyo valor no 
puede aquilatarse en una primera lectura. 

Para decir algo de un libro de Sanz del Rio es de impres- 
cindible necesidad prevenir anticipadamente dos clases de jui- 
cios, que, á pesar de lo frecuentes que son y de que han obte- 
nido carta de naturaleza entre las gentes cultas, pecan de de- 
masiada ligereza y acusan en quien los formula, á veces pere- 
za intelectual, en ocasiones, pueriles deseos de seguir la cor- 
riente de la moda, cuyo despotismo llega hasta la república de 
las letras, y en algunos preocupaciones y aun intereses de 
partido ó escuela, que no hemos de apreciar. 

A modo de mecanismo físico, se asocian entre nosotros los 
nombres de Samf del Rio y Krausismo (escrito con dos ss)y 
y comienza á hablarse como de cosa ya conocida y aun defí- 
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nitivamente juzgada. Con motes terminados en ismOy y entre 
ellos el primero el de Panteísmo, se atribuyen á Sanz del Rio 
un conjunto de conclusiones que constituyen materia asaz 
vulnerable para que la encopetada sociedad de las reputacio- 
nes forenses de un lado, y la chispeante paradoja de los artis- 
tas de otro, formen series de elucubraciones en que campean 
libremente una ñdelidad muy cuestionable en los asertos, que 
se le atribuyen con argumentos, verdaderos tours de force^ 
que son mezcla de alegatos autoritarios y de dioses tutelares, 
pedestal inconmovible de casos y cosas, algo ajenas, á nues- 
tro entender, al espíritu y tendencia de la enseñanza' empren- 
dida por Sanz del Rio. Ayudan á esta empresa algunos parti- 
darios de los que se llaman las últimas evoluciones del pensa- 
miento contemporáneo, ya rebatiendo sueños metafísicos, ha- 
ciendo filosofía de tejas abajo, ya exponiendo que la ciencia 
novísima puede ser archi-conservadora. Unamos á este ejército 
de enemigos los que abrigan pretensiones exageradas de pul- 
critud académica y que no vacilan en estimar todas las obras 
de Sanz del Rio como un martinete de palabras, y habremos 
indicado los elementos repulsivos á una cosa que no existe ó 
cuyas manifestacionesdesconocemos, lo llamado ^5Cf/e/tf krau. 
sista, contra la cual se fabrica miedo y alarma, no sabemos 
por quién ni para qué. 

Cuando se cree que los síntomas de muerte en el pensamien- 
to son la intolerancia religiosa y la no menos grave de escuela, 
cuando se proclama como condición ingénita de todo sentido 
científico la reflexión libre y se cimenta la educación en el es- 
fuerzo individual, y cuando se trata de enseñar á pensar más 
que de imponer pensamientos hechos, tendencias que se des. 
cubren en todos los trabajos de Sanz del Rio, pod^-á estim? r 
la obra por él emprendida como se quiera; pero no deberá ja- 
más atribuirse á tan respetable maestro resultados y conclu- 
siones que, lejos de constituir el núcleo de sus propósitos, son 
aspiraciones contrarias á las que constantemente le animaban. 
Que no fíe el lector desapasionado en mi afirmación desauto- 
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rizada por lo poco que alcancé de su enseñanza; pero que 
aprecie y estime por sí el spiritus intus del sentido científico 
del que fué catedrático de la Universidad Central, leyendo y 
meditando sus propias palabras. cLo que yo propiamente en- 
»seño(i) es el método y ley de indagar la verdad filosófica, 
»]a orientación en este camino... Mas la indagación, y mejor 
isu resultado, toca á cada uno y á todos libremente como 
»cosa, en la que pueden y deben^ en cuanto filósofos, ser jue- 
»ces — conjueces — de lo que digo... no se trata, como se dice, 
"^ác hdiCtv doctrina m escuela: cosdi que en general repruebo 
»como impropia de la filosofía y que condeno ó rechazo ente- 
»ramente.D 

Este exagerado prurito de análisis y de libre indagación, 
este perspicuo sentido crítico, enemigo de toda conclusión 
doctrinal obligaba á Sanz del Rio á mantener continua lucha 
entre el pensamiento y su expresión, que siempre le parecía 
ó poco exacta ó muy precipitada, á volver incesantemente so- 
bre lo ya pensado, para educir de su fondo nueva luz y más 
amplias consideraciones, repitiéndose constantemente y á des- 
confiar, hasta un límite escesivo, de la fuerza nativa y de la 
concepción espontánea del espíritu. Parece así la inteligencia 
víctima de una obsesión inexplicable; la habitual pereza que 
nos domina queda torturada ante exigencias científicas cada 
vez mayores, y lo nimio de los resultados de nuestros repeti- 
dos esfuerzos desanima por el pronto. Así es que, según dice 
exacta y concisamente el laborioso y modesto coleccionador 
de los manuscritos de Sanz del Rio: canotaba sus ideas, no 
las redactaba, porque escribía para sí, no para el público.» 
No debe, por tanto, extrañar la dureza del estilo en obras, 
cuyo principal punto de mira es dar intensión reflexiva al 
pensamiento y cualidad científica á las ideas. Estas faltas que 
nos apresuramos á señalar, dando prueba de imparcialidad á 
los enemigos de tan ilustre pensador y que se revelan en la 



(1} Análisis del pensamiento racicma/.Nota pág. XXV. 
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obra de que al presente tratamos, porque está formada con ma- 
nuscritos de distintas épocas, eran justifícables para su autor, 
aun conociendo que las exageraba, por la idea que tenia del 
genio y carácter de nuestra raza. Pueblo, dado en demasía á 
síntesis precipitadas, raza de fantasía poderosa y de reflexión 
pobre la española, tan amiga de conclusiones incontrovertibles 
como contraria á la laboriosa gestación del pensamiento crí- 
tico, necesitaba, según la opinión de Sanz del Rio, una disci- 
plina intelectual algo severa, semejante en parte á la aplicada 
por Sócrates á rebatir en su tiempo á los sofístas. 

Hasta qué punto exageraba la trascendencia de semejantes 
circunstancias ó hasta qué límite es justiñcable dicha preten- 
sión, ni podemos ni debemos dilucidarlo en estos instantes, en 
que comienza á dar frutos la enseñanza de Sanz del Rio. 

No queremos extendernos más en estas consideraciones, 
sufícientes para explicar leal é ingenuamente lo ioñindado de 
juicios, aseveraciones y caliñcativos, encaminados á poner en 
situación desairada la conducta virtuosísima y la existencia la- 
boriosa del autor del Análisis del pensamiento racional, pues 
ya es hora de que expongamos el juicio que nos merece el 
problema examinado por Sanz del Rio en su obra. 

Procediendo el espíritu humano, por ley ingénita en su na- 
turaleza, á darse cuenta de sí mismo y de cuanto le rodea; 
aspirando á adquirir conciencia ó á sabernos de lo que somos 
y de lo que es la realidad que nos circunda, nos encontramos 
con cierta suma de conocimientos é ideas, procedentes de 
nuestra educación, de las enseñanzas á veces dolorosas que 
ofrece la experiencia de la vida y de desprendimientos indi- 
rectos de la cultura social y aun de la ciencia ya formada. A 
origen tan complejo se debe lo llamado cultura del sentido 
común. Convertir el sentido común en único criterio de ver- 
dad, subordinando á él toda exigencia científíca, es decapitar 
la inteligencia, desconocer que tal estado es contradictorio por 
su origen complejísimo y por su génesis de aluvión; es, en una 
palabra, justifícar nuestra pereza intelectual y copiar servil- 
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cnente, salvo ciertas conveniencias de forma, el segundo de 
ios tipos de la obra magistral de nuestro Cervantes. Conside- 
rar el sentido común como el tesoro de nuestra cultura, que 
debe ser gradualmente rectificado y acrecentado, gracias al 
trabajo reflexivo del pensamiento que depura y discierne, se- 
^n su ley, las contradicciones inevitables de aquél; examinar 
lo complejo de su formación, inquiriendo norma que regule 
sus aplicaciones á la vida; estimar, por último, el sentido co- 
mún, si vale la frase, como estado dinámico^ del cual brotan 
exigencias científicas, es disponerse á concebir como término 
superior y comprensivo del conocimiento común el reflexivo 
y científico. 

De semejante base procede Sanz del Rio para sorprender 
con su diligente observación la tendencia nativa en el espíritu 
humano á reformar y rectificar lo imperfecto y contradictorio 
de sus conocimientos. Que nuestro pensamiento habitual co- 
mienza siempre, y aun se mantiene en particularismos exclu* 
sivos, sin que nos movamos á pensar más que aquello á que 
damos un interés momentáneo; que menospreciamos el saber 
y nos incapacitamos para él temporalmente; que nos repugna 
cuanto no cuadra con nuestra habitual manera de pensar, sen- 
tido estrecho y subjetivo del cual proceden después todos los 
escolasticismos, y que nada sabemos fijamente, son conclusio- 
nes á que se llega de un modo inevitable y cque hacen verda- 
dera la exclamación (i) de los sinceros en momentos de luci- 
dez racional: ¡Nada sabemos! El mejor saber es el que ignora- 
mos. Este camino que llevamos, tras un rayo de ciencia, que 
él mismo no nos suele satisfacer, nos trae una atmósfera y 
mundo entero de ignorancia.! 

En situación tan crítica y aun negativa del valor de nuestro 
pensamiento, surgen presentimientos más ó menos precisos de 
las relaciones que existen entre las diversas ciencias, así como 
también de la influencia innegable, por lo provechosa y fecun-s 



(I) Análisis del pensamiento racional^ pág. 4. 
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da, de la ciencia en su aplicación á la vida, que despiertan algo 
más que el instinto de la curiosidad; anunciándose ciertas 
energías del pensamiento propio, espontaneidades ó ideas que 
nos obligan á formar una especie de concepción general ó vis- 
ta en conjunto de todo nuestro saber. A este movimiento cor- 
responde lo que llamamos nuestras ideas, la especial manera 
de filosofar y aun concebir las cosas. Así surje por contraríe' 
dad el sentimiento, gradualmente convertido después en re- 
flexión, de la necesidad de la filosofía; necesidad tanto más 
viva, cuanto que aspira á dar cualidad científica á todas nues- 
tras ideas, por cuya razón no vacilamos en declarar que la 
primera tendencia del pensamiento culto á la filosofía se re** 
presenta en filosofía crítica. De este modo se eiplica, en efec- 
to, que todo período crítico en la historia del pensamiento es 
anuncio seguro de un nuevo progreso; y se justifica también 
que lo que pudiéramos llamar horas solemnes de la vida del 
pensamiento, se halla caracterizado por crisis, cada vez más 
profundas y laboriosas, y por síntesis á cada paso más amplias 
y progresivas (i). Sería tarea relativamente fácil comprobar ta- 
les afirmaciones con ejemplos repetidos que ofrece la historia; 
supla por nosotros la buena discreción del lector trabajo seme- 
jante, que nos apartaría demasiado de nuestro fin. Repare, sin 
embargo, para confirmar la tendencia crítica de todo pensa- 
miento culto, que trata, lo primero, de justificar su propia 
existencia, cuan propio nos parece el estado de pensamiento de 
Kant, el de un idealismo subjetivo, en el cual toma nuestro 
pensamiento la posición que por el pronto le parece más ade- 
cuada para emanciparse de todo lo contradictorio que existe 
en el sentido común. 

Al ponerse en acción refleja el pensamiento, sin que el es- 
píritu se satisfaga con el pensar simple (lee. tercera); al notar 
la múltiple serie de relaciones en que se manifiesta todo ob- 
j'eto y el pensamiento mismo como tal, aparece el sentido ciexi- 



{ij V. pág. 22, La Filosofía en su Historia, p. III. 
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ífíco, comienza la gradual elevación del pensamiento y nace 
la exigencia de lo llamado por Sanz del Rio pensamiento ra- 
cionaly objeto principal de examen en su obra. Entramos ya 
en el mundo de los sueños metafísicos, dirá algún positivista 
empedernido, y añadirá tal vez algún órgano respetable del se- 
rio formalismo, que nos circunda, que es de urgente necesi* 
dad clasificar tal obra y su autor de modo que ni nombrar 
queremos. 

Ni nos apercibimos de semejante ingreso en regiones su- 
praterrenas, ni hallamos en todo esto más que cumplida la ley 
de continuidad del pensamiento reflexivo, todo ello con una 
simplicidad de elementos y con una emancipación de supues* 
tos que nos autorizan para estimar el pensamiento como re- 
sultante obligada de precedentes innegables y de consiguien- 
tes, que se educen del fondo mismo de lo pensado. Que nues**^ 
tros pensamientos, aun siendo todos relativos, como dijo Kant,^ 
exigen un orden y jerarquía interior en sus relaciones, sienda 
preciso elevarnos gradualmente á dicho orden, nos parece una 
verdad, que comprueban igualmente las aspiraciones nativas 
de la inteligencia humana y los supuestos de todos nuestros, 
razonamientos. De suerte, que el pensamiento racional es 
pensar relativo; pero desde la primera relación, y en sMe oT" 
denada de relaciones, cuyo orden está implícito en la unidad 
de lo pensado y cuya serie vá mostrando la misma evolución 
fenomenal jjdel objeto, adaptándose nuestras ideas y pensa- 
mientos á la realidad relativa que el objeto ofrece al conoci- 
miento. 

La consideración de las propiedades del pensamiento racio- 
nal, que ocupa casi todo el libro que examinamos, vá acompa* 
nada de apreciaciones históricas de una trascendencia inesti- 
mable, de un análisis lógico detenido y riguroso de las esferas^ 
del conocimiento y de multitud de pruebas de cque todo pen-^ 
»sar relativo del objeto (i); sin el pensamiento racional, de^ 



(i) Análisis del pensamiento racional ^ pag. 5 7. 
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•clina 7 cae en iadeñnida relación, ea abstracta idealidad,^ 
La célebre cuestión de Nominalistas y Realistas en la Edad 
Media, la continua reproducción del problema por todo el 
decurso de la historia del pensamiento desde el idealismo 
xihstraclo platónico hasta el idealismo absoluto hegeliano (pá- 
gina 1 37) y su más alta manifestación en las superiores con- 
cepciones de Hegel, son estimadas en el libro de que trata* 
mos como otros tantos anuncios y fecundas enseñanzas de la 
impotencia en que se mueve todo idealismo subjetivo, cuando 
trata de hallar el principio del conocimiento en los procedi- 
mientos abstractos de la generalización, olvidando lo complejo 
y orgánico de la relación en que el conocimiento consiste. 

Aunque en el Análisis del pensamiento racional y donde su 
autor sigue con una circunspección admirable la ley de la 
crítica fílosóñca, se considera el problema lógico (el del cono- 
cimiento) con cierta independencia del ontológico, jamás la 
especulación se violenta con ideas preconcebidas, nunca se 
precipita el análisis, siempre vá la elaboración de la inteligen- 
cia acompañada de los resultados que ofrece como exigencias 
ineludibles la razón común. Rebatir la idea abstracta de lo in- 
'dividual y de la individualidad; hacer notar que en medio de 
lo genérico y común descubre el indagador inñltrada la rea- 
lidad misma del objeto, de que prescinde por esfuerzos de 
abstracción el distraído y cimentar la difícultad aneja al valor 
objetivo del conocimiento en el nexo y punto de cruce, que 
implícita ó explícitamente suponemos para poder dar enlace 
á todos nuestros pensamientos relativos, son condiciones y 
notas comprobadas repetidamente poi: el diligente y perspi- 
cuo análisis á que sujeta Sanz del Rio el pensamiento, á [fin 
de que las percepciones sucesivas que adquirimos de los ob- 
jetos hagan resaltar la indefinición en que quedan, admitiendo 
sólo la simple referencia de unas á otras. Llevando de esta 
suerte la atención en todas direcciones, reconociendo la com- 
plexión con que el conocimiento se constituye y haciendo 
tiotar que nuestras percepciones no proceden en absoluto de 
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nuestra actividad subjetiva, pues se educen de su fondo d& 
realidad, en el cual colabora á su modo proopio la presencia 
del objeto como cognoscible, se dispone el espíritu á conce<^ 
bir el carácter orgánico del conocimiento y á declarar que la 
unidad del objeto, ó reconocida ó supuesta, es el principioge*^ 
nético de todas nuestras percepciones relativas. 

Late, pues, en el seno de las cuestiones, debatidas en el 
Análisis del pensamiento racional ^ el mismo problema puesta 
en tela de juicio por la crítica contemporánea: el de hallar 
principio y base de interna composición entre las direcciones 
encontradas— Empirismo é Idealismo — que se han dividido 
y aún dividen el pensamiento humano, de donde procede el 
infundado divorcio entre la especulación y la experiencia.— i 
No pretende resolver de plano el problema .la obra que exa- 
minamos; son más modestas sus aspiraciones, declaradas por 
su autor, que sólo trata de orientar en su camino y mostrar 
la base de juicio que puede y debe aplicarse á la apreciación y 
estima de la historia del pensamiento cuyo estudio no adquie« 
re cualidad científica sin dicha condición. 

La disposición progresiva del pensamiento de cada uno para 
adquirir conciencia de la necesidad de dicho principio, me-« 
diante la reflexión propia sobre lo relativo del pensamiento 
común, es el fín que principalmente se persigue en el libro de 
que hablamos; precedente inescusable para que comience en 
el espíritu lo que Sanz del Rio llama la vida del pensamiento 
racional^ la Filosofía cientifca (pág. i3), que ha de hacer ce-« 
sar el divorcio que existe entre la especulación y la ciencia. 

Sería trabajo ingrato considerar paso á paso la profunda y 
delicada observación que, á través de repeticiones y nuevas 
llamadas á aspectos distintos del problema, sigue Sanz del Rio 
en el examen de esta que podemos llamar la primera y más 
importante cuestión de la ciencia, la que ha de librarnos de 
dualismos inexplicables, preparando mediante educación ra- 
cional del pensamiento la concepción del conocimiento como 
una composición sintética que se inicia cronológicamente con 
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percepciones relativas, pero qu'b se constituye sistemáticamen- 
te gracias á principios y verdades im plícitas en el fondo de lo 
pensado. 

Es cierto que hasta el presente parece la crítica negativa, 
que es la resultante del análisis de Kant, el jaque-mate de toda 
construcción científica, que anhela dar valor objetivo á sus 
percepciones. Pero si no fueran suficientes contra la preten- 
sión de considerar definitivo el análisis de Kant, las voces ín- 
timas de la sana razón común, que protesta de hecho contra 
las conclusiones negativas de la crítica kantiana, dando valor 
y realidad á nuestros conocimientos por cima de las antino- 
mias del pensador de Koenisberg; si espíritus descontentadizos 
ó dominados por invencible pereza intelectual, tan amigos de 
conclusiones hechas como enemigos de sujetar su pensamien- 
to al poderoso yunque de la reflexión propia, quieren dejarse 
seducir y aun desean seducir á los demás con el progreso in- 
negable de las doctrinas positivistas suponiendo que pueden 
señalarse límites arbitrarios á lo incognoscible; si se cree, por 
último, que con un nombre ó mote para calificar la eterna as- 
piración del espíritu á formar conciencia de sí y de toda la 
realidad, quedan contestadas las cuestiones que han sido y se- 
rán el alfa y la omega de la filosofía y de la ciencia, recorda- 
remos que en el problema planteado y examinado por Sanz 
del Rio inside todo el contenido y el valor de la ciencia hu- 
mana, sin que valga eludirle, pues sale constantemente al paso. 
De ello ofrecen declaraciones bien explícitas todos aquellos 
pensadores que en la hora presente parecen marcar el derro- 
tero á los espíritus cultos, por ser los más fieles representantes 
del sentido científico y de la intención filosófica que se aunan 
y conciertan en las inteligencias superiores. Si Wundt declara 
el problema lógico y su relación con el ontológico como alma 
mater scientiarum^ Spencer muestra como base ó punto final 
de todas nuestras percepciones relativas el principio de ¡o in^ 
discernible. Aunque Hartmann estima sólo la conciencia en 
la distinción relativa de los términos, educe la cualidad cons- 
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cíente de lo que llama Principio-madre de todo fenómeno, el 
fondo inconsciente que inside en toda percepción conscia, y no 
vacila en declarar c:que la separación que existe hoy (i) entre 
>la filosofía y la ciencia, entre la experiencia y la especulación, 
»es semejante á la que hay entre dos mineros, que al caminar 
•por galerías subterráneas y opuestas oyen el ruido de sus 
•golpes á través del muro que los separa y saben que han de 
T>encontrarse^ aunque ignoren determinadamente el /^i/nío <íc 
iicruce.y> Al lado de tales autoridades aún puede citarse la de 
Lange, que en su noble aspiración de concertar la ciencia con 
la filosofía, condensa su pensamiento diciendo que el sentido 
científico y filosófico consiste en tener espíritu de libre síntesis. 
Más ó menos cerrado en un tecnicismo que parece propio , 
es lo cierto que el problema planteado por Sanz del Rio en 
los manuscritos que han servido para la publicación del Aná- 
lisis del pensamiento racional^ es el problema más capital de 
la ciencia, y, por tanto, no vacilamos en declarar provechosa 
y fecunda la lectura de dicha obra, siquiera para hacer tal de- 
claración ni nos muevan intereses de escuela, ni nos atribu- 
yamos una autoridad de que carecemos, pues no aducimos en 
pro nuestro y en descargo de la fatiga que hayamos podido 
causar al lector, más que nuestra pureza de intención y nues- 
tro desinteresado amor á la verdad. 



fl) Philosophie de l'Inconscient, 



GOETHE 



Wilhelm Meister, versión castellana de José de Fuentes. — Años de apren 
di^aje. 



De ómnibus rebus et 
quibusdan aliis. 



A riesgo de que se nos tache de entusiastas del gran poeta 
alemán, no titubeamos en declarar que el Sr. Fuentes ha pres- 
tado un servicio por demás estimable á la cultura patria, ofre- 
ciendo una versión correcta y exacta á nuestra lengua de la 
novela, si no la mejor, la más compleja, de Goethe. 

El Sr. Fuentes entiende, y con él nosotros, que la verdad y 
la belleza no tienen patria, y que conviene á la literatura mo- 
derna facilitar el cambio y comercio entre las ideas. Lo que 
nos extraña es que el Sr. Fuentes, poeta fácil y correcto, es- 
critor distinguido, no haya puesto un prólogo á su traducción. 
Acaso ha exagerado su modesta aspiración, y recordando al 
autor del original, ha querido guardar ante él el silencio pita" 
perico que se apodera del ánimo ante las grandes creaciones 
del genio. 

Como nosotros ya hemos cometido el pecado de decir ó re- 
petir algo de lo mucho que se ha escrito y aún se puede es- 
cribir sobre las obras de Goethe, hemos de indicar, á vuela- 
pluma, la importancia y trascendencia de la novela, cuya pri- 
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mera parte, aunque no completa, ha vertido elegantemente al 
castellano el Sr. Fuentes. 

Fausto en prosa han llamado algunos críticos el Wilhelm 
Meisier, de Goethe, porque en esta novela parece que su autor 
ha ido delineando los moldes en que vaciar la inmensa ri- 
queza de enseñanza y cultura recogida en la vida del teatro y 
de la sociedad. 

Esta novela, en sus dos partes (años de aprendizaje y años 
de viaje), ha sufrido, antes de ver la luz, grandes modificacio- 
nes en su confección y desarrollo. Ganoso Goethe de narrar 
su accidentada y complejísima vida, merced al simbolismo 
personaly que constituye la norma de toda su inspiración ar- 
tística, ha personificado con el velo de la ficción en el prota- 
gonista de la novela, en Guillermo, cuantos episodios y cuan- 
tas enseñanzas ha recogido Goethe de su vida en el teatro y de 
su trato en la sociedad. 

En tal sentido, desmerece grandemente el alcance artística 
de esta novela, sobre todo si se compara con la magistral del 
mismo autor, con el Werther. Supeditado el Wilhelm Meister 
á un pensamiento preconcebido, á un cuadro en el cual, por 
sus vastas proporciones, la inspiración artística es un elementa 
secundario, más que obra poética parece, á veces, según el 
mismo Goethe la llamaba, testamento ó legado poético, en fic- 
ción de su propia existencia. Obra de tesis, como ahora se 
dice, tendenciosa^ declina necesariamente en la inspiración 
genial, y la belleza que en ella se descubre es fragmentaria y 
á veces cuestionable; pues no debe olvidarse que, como Goethe 
es grande en todo, cuando se pone á ser fastidioso lo es hasta 
el punto de que ha podido ser llamado por un célebre crítica 
t\ Júpiter pluvioso del fastidio. Sin embargo, merece la no- 
vela ser leida, y en ella existen inspiraciones geniales; basta 
para avalorar su mérito artístico la creación de Mignon, perso- 
naje del cual hemos dicho en alguna parte (i) que es ccriatura 



(i) V. GoíiTiiE. FMsayos críticos. 
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equívoca, alma que ruje ó sonríe ante el despertar de feroces 
pasiones ó ante el recuerdo de sentimientos pueriles, y que 
parece una X de ecuación insoluble en el problema de la na- 
turaleza humana. Mignon parece tela imperceptible, cuyos 
pliegues hacen presumir hacia el protagonista, en sus rápidas 
manifestaciones, sentimientos bien contradictorios, que gusta 
el poeta rodear de todas las más preciadas galas de su ingenio, 
penetrando en una vaga iniciación de creencias semi-bohe- 
mias, de esperanzas al parecer místicas y de idealismos sin 
consistencia, como si el autor se hubiera complacido, al retra- 
tar este tipo, en dar rienda suelta á todas aquellas viriles y 
elevadísimas inspiraciones que su alma conservaba de su an- 
tiguo idealismo.» 

Cuando decae el interés y aun la virtualidad artística de la 
novela, es porque el autor, dominado por su teoría del arte 
docente, más cuida de subordinar la obra á su tesis que hacer 
surgir la emoción estética; porque en esta debatida cuestión 
del arte por el arte nunca se tiene en cuenta lo que debe ser 
legítimamente el arte tedencioso ó docente, que dentro de sus 
justos límites ha de convertirle en una de las potencias y vir- 
tualidades más fecundas del progreso humano. 

Que no han sido siempre felices estos ensayos lo muestra 
nuestro poeta y lo enseña también el gran vate francés Víctor 
Hugo. Ambos son mineros de lo ideal, ambos ofrecen á la mi- 
rada del crítico su obra magistral, artística: el uno su Werther^ 
el otro su Nuestra Señora; los dos presentan después ensayos 
del arte docente; el primero, su Wilhelm Meister; el segundo, 
sus Miserables, Aun cuando la verdad obliga á proclamar la 
superioridad de aquellas primeras producciones frente á las 
segundas, hay que reconocer que el arte ha de seguir por estos 
nuevos caminos si ha de ser sol fecundante de esta complejí- 
sima y majestuosa cultura moderna. 

Necesita la creación artística ser educida del espíritu colecti" 
vo, personificar en la concepción del genio lo universal, con- 
densado por su mirada de águila, y no separar dicha concep- 
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cion y la emoción estética, que difunde en las almas, del resto 
de las energías vitales, cual si al poeta pudiera serle lícito can-^ 
tar ampulosamente filigranas y estructuras externas, sin tras- 
cendencia ni eficacia reales. Y no es esto pretender que el 
poeta cante determinados ideales, pues entendemos que tan 
legítimamente es vate (profeta), espíritu que mira al porvenir^ 
como cantor de preciadas glorias que fueron; pero sí creemos 
que el artista ha de herir con su inspiración y excitar con su 
genio el interés complejísimo del espíritu colectivo. Por tal ra- 
zón, somos decididos admiradores de estos dos grandes poe- 
tas, cuyos ensayos de arte trascendente ofrecen los mismos 
contrastes y presentan los mismos puntos de contacto que se 
descubren entre las manifestaciones del espíritu colectivo don- 
dé liban su inspiración. 

La ciencia reflexiva, igual y uniforme, hasta el punto de 
ser difícil conservar ante su marcha majestuosa la individuali- 
dad, no caracteriza, como el arte, que es condensación geaial^ 
personalísima del espíritu de un pueblo ó de una sociedad, el 
medio en que se vive. Así es, que nosotros entendemos que la 
personificación característica del genio alemán hay que bus- 
carla en Goethe y en sus obras; y la del genio francés, en 
V. Hugo y sus creaciones. Ambos revelan grandes contras- 
tes; los dos hacen patentes las altísimas condiciones del espí- 
ritu, en que se inspiran, sin ser capaces — que por algo toda 
obra humana, aun la del genio, es limitada — de ocultar la de- 
ficiencia del pueblo en que viven y de la atmósfera social y 
moral que respiran. Goethe, aun en la época de su realismo 
naturalista y experimental, peca por simbólico, por amigo de 
la penumbra, y de cierta filtración metafísica, que es pro- 
verbial entre los germanos. V. Hugo, ya en su decrepitud, 
es todavía ampuloso, formalista, y tiene verdadera debilidad 
por el retruécano de la frase. Aquél y éste han presenciado 
luchas sangrientas, hecatombes innarrables, sostenidas por el 
genio alemán contra el francés y viceversa. Fiemos en que un 
nuevo Alejandro Magno, sin espada ni guerras, determine 
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en su día la conjunción, el sincretismo, semejante al greco- 
oriental del héroe macedón, del genio latino con el germano, 
y fiemos en que de tal sincretismo, ha de educir el pro- 
greso social el verbo de las nuevas edades, la ciudad ideal 
que dice Goethe, el reino del derecho y de la justicia, que 
acaricia Víctor Hugo. A empresa tan noble habrá de co- 
laborar el arte, que es una energía social importantísima, y 
en esta colaboración habrán de estimarse en su dia coma 
piedras miliarias, como faros de intensa luz, que disiparán las 
tinieblas y penumbras del espíritu humano, las grandes ins- 
piraciones, los amores viriles de estos dos genios que gritan 
en sus obras de arte docente, llamando á la paz y á la con- 
cordia, en medio de la guerra, y señalando como tierra de 
promisión, Goethe la lu^^ el amor y la vida^ y V, Hugo la 
igualdady la fraternidad y la justicia. 



